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Преко лета сам најчешће ишао у лов у село Гли- 
но, које се налазило неких двадесетак километара 
од мога села. У околини тога села су, можда, нај- 
боља ловишта за дивљач у читавом нашем срезу. 
Пошто би претражио све околне њиве и џбуње, пред 
вече бих обавезно навратио до оближње мочваре, 
која беше скоро једина мочвара у читавом округу, 
и тек онда бих се упутио натраг ка мом гостољуби- 
вом домаћину, глинском старости, код кога сам увек 
отседао. Од мочваре до Глинога нема више од два 
километара; цео пут води увалином, само на пола 
пута мора човек прећи преко једнога малог бре- 
жуљка. На врху тога брежуљка налази се спахијски 
салаш, који се састоји од једне ненастањене господ- 
ске куће и парка. Скоро увек сам некако морао про- 


1 Пређи ове брежуљке и дођи весело к мени; не брини 
се о тако великом друштву. Дођи, мислећи тајно на мене 
— те да те тако пратим читавога пута. 


ћи поред салаша за време најјачег западног рум«- 
нила, и, сећам се, увек ми је та кућа са добро затво- 
реним прозорским капцима изгледала као неки слепи 
старац који је изишао да се мало огреје на сунцу. 
Седи он, рођени, тако поред друма; сунчани сјај му 
је већ давно заменила вечна магла; али он га ипак 
осећа, бар на уздигнутом, издуженом лицу и на угре- 
јаним образима. Изгледало је да у самој кући није 
одавно нико живео; али у мајушном крилу куће, 
према дворишту, становао је један оронули слобод- 
њак (сељак кога је његов спахија-сопственик без 
откупа пустио на слободу), висок, малко погурен и 
сед, са непомичним цртама лица, које су биле пуне 
израза. Обично би увек седео на клупи пред, једним 
прозорчетом свога стана и тужно замишљен гледао 
у даљину, а кад би ме угледао, он би се мало придн- 
гао с места и поклонио би ми се са оном лаганом 
важношћу којом су се одликовали старе спахијск; 
слуге, не из генерације наших отаца већ дедова. По- 
кушавао сам да заподенем с њиме разговор, али он 
је био ћутљив; дознао сам од, њега само то, да је 
имање на коме живи припадало унуци његовог ста- 
рог господара, удови, која је имала још једну млађу 
сестру; да оне обе живе у градовима или у иностран- 
ству, а код куће се и не појављују; да би он сам 
желео да што пре заврши своје дане јер, ето, „жваће 
човек тако хлебац, жваће, па му се и досади: колико 
га давно'жваће". Тај старац се звао Лукијанић. 
Једном се бејах нешто дуго задржао у пољу; деси- 
ло се доста дивљачи, а и дан добар за лов — од само- 
га јутра тих, сив, као помешан са сумраком. Залутао 
сам далеко, те се утолико не само смркло, већ је и 
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месечина изашла, тако да кад сам стигао до позна- 
тог салаша, била је већ, што се каже, увелико ноћ. 
Морао сам проћи покрај парка... Свуд унаоколо 
било је тако тихо... 

Пресекао сам широки друм, опрезно се провукао 
кроз прашњиву коприву и наслонио се на ниски плот. 
Преда мном је нгпокретно лежао омањи парк, сав 
озарен и као умирен сребрном месечином, — сав ми- 
рисан и влажан; био је уређен на старински начин и 
имао је облик дугуљасте пољане, Праве стазице :- 
шле су према средини, где је била једна округла 
леја, сва зарасла у астре; око парка је расла равно- 
мерна ограда од високих липа. Само на једном м“- 
сту та ограда беше прекинута на дужини од, два 
хвата, и кроз тај отвор се видео један део ниске 
куће са два прозора, који су, на моје чуђење, били 
осветљени. Млада јабукова стабла дизала су се где- 
где над пољаном; кроз њихове ретке гране видело 
се кротко плаветнило ноћног неба и пробијала је 
сањива месечина; свако стабло бацало је слабу, иша- 
рану сенку на траву, која се беласала. На једној стра- 
ни парка нејасно су се зелениле липе, обасјане непо- 
мичном, бледом месечином; на другој страни су све 
биле црне и непровидне; неко чудновато, пригу- 
шено шуштање зачуло би се покаткад у њиховим 
густим крунама; то као да су липе звале на ста- 
зице, које су се гибале под њима, као да су мамиле 
под своје тамне сенке. Читаво небо било је ишарано 
звездама; са висине је тајанствено зрачило њихово 
плаво, нежно треперење; изгледало је као да оне са 
тихом пажњом посматрају далеку земљу. Мали тан- 
ки облаци прекривали су каткада месец и за трену- 
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так претварали његов мирни сјај у нејасну али светлу 
маглицу ... Све је дремало. Ваздух, сав топао, сав 
мирисан, није се чак ни лелујао; само би ретко уз- 
дрхтао, као што уздрхти вода кад у њу падне каква 
гранчица... У њему се осећала нека жеђ, неко 
замирање.... Нагао сам се преко плота: преда мном 
је црвени пољски мак дизао своју праву стабљику 
из тихе траве; на дну отвореног цвета блистала је 
тамним блеском једна крупна, округла капља ноћне 
росе. Све је унаоколо дремало, све се мазило; све као 
да је гледало у вис, напето у непомичном ишчекива- 
њу... Шта је то ишчекивала та топла ноћ, та ноћ 
која још не беше заспала 

Ишчекивала је какав звук; та осетљива тишина 
чекала је на какав живи глас — али све је ћутало. 
Славуји су били већ давно престали да певају... а 
изненадно зујање неке случајне бубице, лако пућ- 
кање ситних рибица у рибњаку иза липа у дну парка, 
какав далек крик у пољу, — тако далек да ухо 
није могло да разликује долази ли од човека, или 
зверке, или птице, — кратак и брз топот на друму: 
сви ти слаби звуци, сви ти шумови, само су још по- 
јачавали тишину... Срце ми је мучио неки неизре- 
цив осећај, сличан осећању нишчекивања среће или 
сећања на срећу, ја нисам смео ни да се макнем, сто- 
јао сам непомично пред тим непомичним парком, 
који је био засут месечином и росом, и, ни сам не 
знам зашто, нетремице сам гледао у она два про- 
зора што су се нејасно црвенела у мекој полусенци, 
кад се одједном у кући разлеже један акорд, — раз- 
леже се и расу се као вал... У раздражљиво звуч- 
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ном ваздуху затрепери одзвук... ја се нагонски 
стресох. 

Одмах после акорда заори се један женски глас... 
ја халапљиво почех да слушам — и... да ли је 
могуће изразити моје чуђењег... пре две године, у 
Италији, у Соренту, слушао сам ту исту песму, тај 
истине лас а да 

М!еп! репзапдо а ше зедгебатеп(е... 

То су они, ја сам их познао, то су они исти зБу- 
ци... Ево како се то догодило. Враћао сам се кући 
после дуже шетње по морској обали. Ишао сам брзо 
улицом; била је већ давно пала ноћ, — дивна ноћ, 
јужна, не тиха и тужно замишљена као код нас, не! 
већ сва светла, раскошна и дивна, као срећна жена 
у напону снаге; месец је сијао невероватно јарко; 
крупне, зракасте звезде просто као да су се мицале 
на тамномодром небу; црне сенке су се оштро од- 
вајале од земље, која беше обасјана толико да је 
изгледала жута. По обе стране улице пружале су 
се камене ограде паркова; над њима су се дизале 
криве гране наранџиних дрвета, златне лопте теш- 
ких плодова местимице су се једва виделе, сакри- 
вене иза испреплетаног лишћа, а местимице су се 
јарко и раскошно црвенеле на месечини. На многим 
дрветима су се белели нежни цветићи; читав ваз- 
дух био је испуњен заморно јарким мирисом, оштрим 
и скоро тешким, иако неизрециво слатким. Ишао сам 
и, морам признати, како већ бејах стигао да се на- 
викнем на сва та чудеса, мислио сам само о томе ка- 
ко ћу што пре да дођем до мога хотела, кад се одјед- 
ном из једног малог павиљона, који беше надграђен 
повише самог зида ограде поред које сам хитао, зао- 
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ри женски глас. Певао је једну мени непознату песму, 
и његови звуци су тако заносно мамили, тако су 
изгледали прожети страсним и радосним ишчеки- 
вањем, о којему су говориле речи те песме, да сам 
сместа нагонски застао и дигао главу. Павиљон је 
имао два прозора; али на њима су биле спуштене 
гардине, кроз чије се узане пукотине једва назирала 
пригушена светлост. Пошто је два пута поновио — 
улет!, улети, глас је умукнуо; чуо се лак звук жица, 
као да је нека гитара пала на ћилим, зашуштала 
је хаљина, под је лако зашкрипео. Светле пруге на 
једном прозору су нестале... неко је пришао с оне 
стране и прислонио се ка прозору. Ја сам коракнуо 
два корака натраг. Одједном гардина је шкљоцнула 
и отворила се; једна витка жена, сва у белом, брзо 
је помолила кроз прозор своју дивну главицу и пру- 
живши руке према мени лроговорила: „5е! 1:7' ја 
сам се збунио и нисам знао шта да кажем, али истог 
часа непозната је с лаким криком устукнула натраг, 
гардине су се залупиле, а светлост у павиљону је још 
више побледела, као да је свећа била пренесена у 
другу собу. Остао сам непомично на месту и дуго 
нисам могао доћи к себи. Лице жене, која се тако 
изненада појавила преда мном, поражавало је својом 
лепотом. Оно је и сувише брзо промакло испред мо- 
јих очију, те нисам могао да одмах упамтим сваку 
поједину његову црту; али је општи утисак био не- 
изрециво снажан ин дубок... још онда сам осетио 
да то лице никада нећу габоравити. Месечина је 
ударала право у зид павиљона, баш у онај прозор 
на коме се она појавила и са кога су, о, Боже мој! 
на месечевој светлости тако дивно заблистале њене 
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крупне, тамне очи! Какве су само биле њене црне, 
полурасплетене косе, које су као тежак талас падале 
на уздигнуто, обло раме! Колико је срамежљиве маз- 
ности било у меком нагибу њенога струка, колико 
миловања у њеном гласу када ме је ословила — у 
оном убрзаном, али још увек звучном шапату! По- 
што сам прилично дуго постојао на оном месту, ја 
сам се, најзад, склонио мало у страну, у сенку огра- 
де с друге стране улице, па сам отуда отлочео да 
посматрам павиљон у некој глупој недоумици и 
ишчекивању. Слушао сам... слушао сам с напрег- 
нутом пажњом... Час ми се причујао нечији прита- 
јени дах иза потамнелог прозора, час опет неки шум 
и тихи смех. Најзад су се у даљини сачули кораци... 
они су се примакли; један мушкарац скоро истог 
раста као ја појавио се на крају улице, брзо пришао 
капијици поред самог павиљона, коју раније нисам 
спазио, закуцао је, не осврћући се, два пута гвозде- 
ном алком, причекнуо, наново покуцао и полугласно 
запевао: „Ессо пдепге...' Капијица се отворила... 
он је нечујно промакао унутра. Ја сам се тргао, клим- 
нуо сам главом, раширио руке, оштрим покретом 
набио шешир на очи и пошао нерадо кући. Сутрадан 
сам потпуно узалудно и по најјачој жези читава два 
сата корачао испред павиљона, а исте вечери сам от- 
путовао из Сорента, не посетивши чак ни кућу Тор- 
квата Таса. 

Нека сада читаоци себи претставе како сам био 
изненађен и згранут када сам у степи, у једном од 
најзабаченијих крајева Русије, чуо онај исти глас, ону 
исту песму... Као и онда, била је и сада ноћ; као 
и онда, глас се заорио одједном, из непознате, освет- 
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љене собице; као ин онда, ја сам био сам. Срце ми 
је силно лупало. „Да није ово сан2"' мислио сам ја. 
И —— ето, наново се заорило оно последње: Мале... 
је ли могуће да ће се прозор отворити2 је ли могуће 
да ће се на њему појавити жена2 Прозор се отворио. 
На прозору се појавила жена. ја сам је одмах по- 
знао, иако је међу нама био размак од којих педе- 
сет корачаји, изко је лаки облачак био покрио ме- 
сец. То је била она, моја непозната из Сорента. Алн 
она није, као онда, пружила напред своје голе руке; 
она их је тихо скрстила и, налактивши се на њих, 0- 
стала је на прозору и, ћутећи, непомично, почела је 
да гледа некуда, у парк. Да, то је била она, то су биле 
њене незаборавне црте, њене очи, којима нигде ни- 
сам видео равних. Широка бела хаљина је и сада 
покривала њен струк. Изгледала је мало пунија него 
у Соренту. Она је сва одисала љубавном увереношћу 
и одмором, триумфом лепоте, која је умирена сре- 
ћом. Она се дуго није мицала, затим се осврнула 
натраг, према соби, нагло се исправила и снажним 
и звонким гласом кликнула три пута: „адаф!о!" Дивни 
звуци су се разлили далеко, далеко, и дуго су дрхта- 
ли, губећи се и замирући над липама у парку ну 
пољу иза мене и свуда. Све унаоколо било је за не- 
колико тренутака испуњено гласом те жене, све јој 
је одјекивало у одговор, све је одјекивало — њоме. 
Она је затворила прозор, а неколико часака касније 
у кући. се угасила светлост. 

Чим сам се прибрао — а то се, морам признати, 
није тако брзо догодило — ја сам сместа пошао низ 
парк према салашу, пришао сам затвореној капији 
и погледао преко тарабе. У дворишту нисам могао 
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опазити ништа необично; у једном углу, под стре- 
хом, стојале су кочије. Њихов предњи део био је сав 
попрскан сухим блатом и белио се на месечини. Гар- 
дине на кући биле су затворене као и раније. Забо- 
равио сам да кажем да већ недељу дана пре тога 
нисам навраћао у Глино. Више од пола сата шетао 
сам тако у недоумици испред тарабе, док сам, нај- 
зад, скренуо на се пажњу старог двориштенског пса, 
који ипак није почео да лаје на мене, већ ме само 
некако необично иронички гледао иза капије својим 
жмиркавим и наслепим очицама. Разумео сам ње- 
гову алузију и отишао сам. Али нисам био одмакао 
ни пола километра, кад сам одједном зачуо за собом 
коњски топот... неколико тренутака касније про- 
јурио је поред мене у крупном касу један јахач на 
врану коњу, хитро се осврнуо на мене, код чега сам 
испод његове дубоко натучене капе могао слазити 
само орловски нос и дивне бркове, ла онда скренуо 
са друма удесно и одмах се сакрио у шуми. „То је, 
дакле, он", — помислио сам, а срце ми некако чудно- 
вато заигра. Учинило ми се да сам га препознао; 
његова појава је збиља потсећала на појаву мушкар- 
ца кога сам видео кад је ушао у капијицу у Соренту. 
Пола сата касније ја сам већ био у Глином, код мога 
домаћина, пробудио сам га и почео га одмах распи- 
тивати ко је то дошао у суседни салаш. Он ми је 
преко воље одговорио да су допутовале спахинице, 

— Које спахинице2 — припитао сам га нестрп- 
љиво. 

— Зна се које, — господарице, — одговори он 
врло млитаво. 

— Али које господарице2 
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— Зна се које су господарице. 

— Рускиње2 

— Него шта — зна се, Рускиње. 

— Нису странкиње2 

— Не. 

— јесу ли давно допутовале2 

— Нису давно, зна се. 

— Да ли су допутовале на дужи боравак> 

— Е, то се не зна. 

— јесу ли богате 

— То нам није познато. Може бити да и јесу. 
— Да није с њима допутовао какав господин 2 
— Господин> 

— Јест, господин. 

Староста је уздахнуо. 


— 0, ох, Господе! — проговори он, зевајући.,. 
— Н-н-није, господина... нема... господина, чини 
ми се, нема. Не знам! — додаде он наједаред. 


— А каквих има ту још суседа2 

— Каквихр зна се каквих — свакаквих. 
— Свакаквихг — А како се зову2 

— Ко2г је ли спахинице2 или суседи2 


— Спахинице. 
Староста опет уздахне. 
— Како се зовуг — прогунђа он. — Бог зна како 


се зову! Старија се, чини ми се, зове Ана Фјодоров- 
на, а она друга... Не, не знам како се она зове. 

— Де, какво им је бар презиме2 

— Презиме 

— Јест, презиме, надимак. 

— Надимак... Разумем. Бога ми, не знам. 

— Јесу ли младе2 
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— Не. То нису. 

=— Него шта2 

— Тако, млађој ће бити нешто преко четрдесет. 
— Ти све лажеш. 

Староста заћута. 


— Ето — ви, ваљда, боље знате. Нама је непо- 
знато. 

— Но, заокупио све једну исту реч! — викнем ја 
љутито. 


Знајући из искуства да је од руског човека, кад 
запне да одговара на овај начин, потпуно немогуће 
извући ишта паметно (сем тога, мој домаћин тек 
што беше легао да спава, па се код сваког одговора 
лагано клатио напред, са детињским чуђењем ши- 
роко отварао очи и с тешком муком отварао усне, 
које су му биле залепљене медом првога, слаткога 


сна), — ја одмахнем руком, и одрекавши се од ве- 
чере, пођем у шупу. 

Дуго нисам могао да заспим. „Ко је она2" — не- 
престано сам питао сам себе: — „Рускиња2 Ако је 


Рускиња, зашто онда говори италијански2. .. Старо- 
ста прича да је постарија жена... Али он лаже... 
И ко је онај срећни мушкарац2... Баш ништа не 
могу да разумем... Али какав чудан случај! Зар је 
могуће — овако, двапута иста ствар... Ипак, ја ћу 
свакако дознати ко је она и зашто је допутовала 
овамо..." Узбуђен тим несређеним и испрекиданим 
мислима, ја сам касно заспао и видео чудновате сно- 
ве,.. Час ми се чинило као да лутам по некој пусти- 
њи у сред подневне жеге — па одједном видим пред 
собом на усијаном жутом песку како промиче нека 
крупна сенка... дижем главу — то је она, моја ле- 
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потица, лети по ваздуху, сва бела, са дугим, белим 
крилима и мами ме к себи. ја јурим за њом; али 
она лети лако и брзо, а ја се не могу подићи од зе- 
мље и узалудно пружам са жудњом руке... 
„Адафо!" добацује ми она, летећи. — Зашто ти не- 
маш крила... „Адафо!..." И гле, са свих страна се 
зри: Аддо! свако зрнце виче и цвили: Адао...и 
оно „и" звони као неки несносан, оштар трилер... 
Ја машем и терам га као комарца — ја тражим по- 
гледом њу... а она се већ претворила у облачак и 
диже се тихо према сунцу; сунце дрхће, њише се, 
смеје се, пружа јој у сусрет дуге, златне нити, и гле, 
већ су је те нити обавиле и она се топи у њима, а 
ја вичем из свега гласа, као суманут: „то није сун- 
це, то није сунце, то је италијански паук; ко му је 
издао пасош за Русију2 ја ћу њега већ извести на 
чистину: видео сам ја како он краде поморанџе у 
туђим баштама..." Или би ми се приснило како 
идем по узаној лланинској стазици... Журим се: 
треба што пре да некуда стигнем, чека ме нека не- 
чувена срећа; одједном се појави преда мном једн: 
огромна литица. Тражим пролаз: идем десно, идем 
лево — пролаза нема! Али, гле, иза литице се изне- 
нада чује глас: Разза, разза дие! соби... Он ме зове, 
зове ме тај глас; он понавља свој сетни зов. Ја се, 
очајан, бацам тамо-амо, хоћу да нађем какву, ма 
најмању пукотину... авај! стрма литица, свуда сам 
гранит'.. . Разза аџе! соју, жалостиво понавља онај 
глас. Срце ме боли, ја падам ничице на глатки ка- 
мен и избезумљено га гребем ноктима. .. Одједном 
се преда мном отвара таман пролаз... У радосном 
замирању јурим напред... „Којешта!" довикује ми 
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неко: — „нећеш проћи..." Гледам: Лукијанић стоји 
преда мном и прети ми, и маше рукама... ја журно 
претурам по џеповима: хоћу да га подмитим; али 
у џеповима нема ништа... „Лукијанићу", — кажем 
му ја: — „Лукијанићу, пропусти ме, ја ћу те после 
наградити", — „Ви се варате, сињор", одговара ми 
Лукијанић, а лице му добија неки чудан израз: — 
„нисам ја спахијски слуга; изволите се уверити да 
сам ја Дон Кихот од Ла Манче, познати витез-лу- 
талица; читав свој живот тражио сам своју Дулци- 
неју — и нисам могао да је нађем, па не могу дозво- 


лити да ви нађете своју..." Разза даие: со... чује 
се наново глас, који скоро јеца. — „Уклоните се, 
сињоре!" — вичем ја јаросно и спреман сам већ да 


навалим... али ме витезово дугачко копље погађа у 
сред срца... ја падам као мртав, лежим на леђи- 
ма... не могу да се макнем... и гле, видим како 
она улази са кандилом у руци, подиже га лепо из- 
над главе, осврће се у мраку, опрезно прилази и на- 
гиње се нада мном... „То је, дакле, та будала2" 
говори она с презривим осмехом. — „Тај је, дакле, 
хтео да дозна ко сам ја", и врело уље њеног канди- 
ла капље ми право на рањено срце. .. „Психа!" кли- 
ћем ја с напором и будим се... 

Читаве ноћи сам рђаво спавао и устао сам пре 
сванућа. Обукао сам се на брзу руку, узео оружје и 
пошао право ка салашу. Био сам толико нестрпљив 
да сам прилазио познатој капији кад тек што беше 
почело свитати. Свуд унаоколо певале су шеве, на 
брезама су крештале вране; али у кући је све још 
спавало јутарњим, мртвим сном. Чак је и пас хркао 
иза тарабе. Са чежњом ишчекивања, раздражен, ско- 
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ро љут, шетао сам по росној трави и непрестано по- 
гледао на ниску, неугледну кућицу, која је међу 
својим зидовима сакривала оно загонетно биће... 
Одједном, капијица слабо зацича, отвори се и на 
прагу се појави Лукијанић у пругастом капутићу. 
Његово накострешено, издужено лице изгледало 
ми је сетније него икада дотле. Он ме погледа мало 
зачуђено, па већ хтеде да наново затвори капију. 

— Пријашко, пријашко! — викнух ја журно. 

— Шта вам треба овако раног — одврати он ла- 
гано и мукло. 

— је ли, молим те, кажу да је допутовала ваша 
господарица 2 

Лукијанић поћута. 

— Допутовала је... 


— Сама2 

— Са сестром. 

— је ли синоћ долазио какав гост к њима2 

— Није. 

И он повуче враташца к себи. 

— Причекај, причекај, пријашко... Молим те... 


Лукјанић се накашља и најежи се од хладноће. 

— Али, шта вам је потребног 

— Реци ми, молим те, колико је година твојој го- 
сподарици2 

Лукијанић ме подозриво одмери. 

— Колико је госпођи година2 Не знам. Биће пре- 
ко четрдесет. 

— Преко четрдесет! А њеној сестри колико јез 

— А њој скоро четрдесет. 

— Збиља! а је ли лела2 

— Ко, је ли сестра2 
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— јест, сестра. 

Лукјанић се насмехну. 

— Не знам, како за кога. ја бих рекао да није 
лепа. 

— Зашто2 

— Онако, много је неугледна. Као малчице на- 
трула. 

— А, тако! А сем њих није вам нико више дола- 


зио2 

— Није нико. Ко да дође! 

— Али то је немогуће!... ја... 

— Е, господине! с вама никада краја разговору, 
— одврати старац љутито. — Видите како је хла- 
дно! Извините, молим вас. 

— Чекај, стани... ево ти... — И ја му пружих 


унапред припремљено пола рубље, али ми рука уда- 
ри у капију, која се брзо залупила. Сребрни новац 
паде на земљу, откотрља се и стаде код мојих ногу. 

„А, стари мангупе", — помислих ја: — „Дон Ки- 
хоте од Ла Манче! видим, наредили су ти да ћу- 
тиш. .. Али, чекај само, нећеш ти мени подвалити., ." 

Дао сам себи реч да ћу по сваку цену разјаснити 
ову ствар. Неких пола сата шетао сам тамо-амо, не 
знајући на шта да се одлучим. Најзад сам решив 
да се најпре распитам у селу ко је то дошао на са- 
лаш и коме он управо припада, а затим да се опет 
вратим натраг и, што се каже, не пуштам све док се 
ствар не разјасни. — Та мора једном та непозната 
да изађе из куће, видећу је најзад дању, изблиза, 
као живу жену, а не као привиђење. Село је било 
удаљено један километар и ја сам одмах пошао она- 
мо, корачајући лако и бодро: нека чудна одважност 


кључала је и беснела у мојој крви; после немирне 
ноћи надражавала ме и крепила јутарња свежина. 
— У селу су ми два сељака, који су ишли на посао, 
рекли све што год сам од њих могао сазнати; испри- 
поведали су ми: да се тај салаш, као и село у које 
сам дошао, зове Михаиловско, да припада удови не- 
ког мајора, по имену Ани Фјодоровној Шликовој, да 
ова има сестру која се није удавала — Пелагеју Фјо- 
доровну Бадајеву, да су обе оне већ у годинама, бо- 
гате, да скоро никада не станују код куће, већ су 
стално на путовању, да не држе код себе никога сем 
две слушкиње и једног кувара, да је Ана Фјодоровна 
пре неки дан допутовала из Москве и да је с њоме 
допутовала само њена сестра... Ова последња по- 
јединост ме веома збунила: нисам могао да претпо- 
ставим да је и сељаку наређено да не говори не- 
шта о мојој непознатој. Међутим, потпуно је немо- 
гуће било поверовати да је четрдесетогодишња удо- 
вица Ана Фјодоровна Шликова истоветна са оном 
младом, дивном женом што сам је јуче видео. Пре- 
ма описивању, Пелагеја Фјодоровна се није одлико- 
вала лепотом, а затим — ја сам слегао раменима и 
љутито се смешкао већ код саме помисли да се 
жена коју сам видео у Соренту могла звати Пела- 
геја, па још и Бадајева. Па илак, ја сам је видео 
јуче, у овој кући... видео сам је, видео својим ро- 
ђеним очима, мислио сам ја. Љут, бесан, али још 
чвршћи у својој намери, хтео сам већ да се одмах 
вратим на салаш... али сам погледао на сат: није 
још било шест сатн. Одлучим се да још причекам. 
На салашу су, вероватно, сви још спавали.,. а да 
почнем у ово доба да обигравам око куће, тиме бих 
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само изазивао непотребну сумњу; а затим, преда 
мном се пружало шипражје, иза којега се видела 
јасикова шума... Морам бити правичан према себи 
и нагласити, да и поред свих мисли које су ме узру- 
јавале, у мени још не беше сасвим умукла племени- 
та ловачка страст; „ко зна, помислио сам, -— можда 
ћу набасати на какву пловку са младима, —— па ћу 
се тако мало забавити". Ушао сам у џбуње. Али, 
право да кажем, ишао сам веома нехатно и нисам 
нимало пазио на правила ловачке вештине: нисам 
непрестанце пратио пса погледом, нисам фрктао над 
густим џбуњем у нади да ће из њега са шумом и 
треском излетети каква пловка са црвеним ободом 
око очију, и стално сам гледао на сат, што већ са- 
свим не ваља. Најзад је прошло осам сати. „Време 
је!" ускликнем гласно и пођем већ према салашу, кад 
се одједном један огроман плован стварно диже из 
густе траве, два корака преда мном; опалим један 
метак на дивну птицу и раним је испод крила; она 
умало није пала, али се прибрала, окренула се и, брзо 
ударајући крилима, полетела посрћући према шуми; 
покушала је да се дигне изнад првих јасика дубра- 
ве, али је изнемогла н главачке се сурвала у густиш. 
Било би потпуно неопростиво да човек остави та- 
кав плен; ја хитро пожурим за њом, уђем у шуму, 
дам знак Дијани и, неколико тренутака касније, за- 
чујем слабо квоцање и лупање крила: то се не- 
срећни плован отимао испод шапа осетљивога пса. 
Ја сам га дигао, ставио га у ловачку торбу, осврнуо 
сам се — и застао на месту, као прикован... 
Шума у коју сам био ушао била је врло густа и 
запуштена, тако да сам се с муком провукао до ме- 
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ста где беше пала птица; али, недалеко од мене, кри- 
вудала је колска стаза и по тој стази су јахали ко- 
раком, једно поред другога, моја лепотица и онај 
мушкарац који је пројашио јуче поред мене; познао 
сам га по брцима. Они су јахали мирно, ћутећи, 
држећи се за руке; њихови коњи тек што су кора- 
чали, лено се клатећи лево-десно, са лепо испру- 
женим дугим гратовима. Пошто сам се мало при- 
брао после првобитног страха... баш страха: ја не 
бих могао наћи другог имена за осећај који ме је 
изненада обузео... ја упиљим очи у њу. Како је са- 
мо била лепа! како мн се дивно примицала кроз 
смарагдово зеленило њена витка прилика! Меке сен- 
ке и нежни отсјаји тихо су склизали преко ње — 
преко њене дуге, сиве хаљине, преко танког, малко 
повијеног врата, преко бледо-ружичастог лица и 
сјајне црне косе, која је раскошно навирала испод 
плитког шешира. Али, како да опишем онај израз 
потпуне, страсне, до блаженства страсне среће, која 
је зрачила из црта њенога лица! Глава као да се бе- 
ше пригнула под теретом те среће; златне, влажне 
нскрице светлуцале су у њеним тамним очима које 
су напола биле покривене трепавицама; те срећне 
очи нису никуда гледале, а над њима су се спушта- 
ле танке обрве. На уснама јој је лебдела неки неодре- 
ђени, младеначки осмех —- осмех дубоке радости; 
изгледало је као да је прекомерна срећа замара и 
крши, као што расцветани цвет крши каткада своју 
стабљику; обе руке су јој малаксало лежале: једна 
— у руци мушкарца који је поред ње јахао, а дру- 
га — на коњској гриви. Стигао сам да разгледам 
њу — али исто тако и њега. .. Он је био леп, стасит 
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мушкарац, с лицем које није било руско. Посматрао 
ју је смело и весело и, колико сам могао да опазим, 
дивио јој се са неком плотајном гордошћу. Он јој се 
дивио, зликовац један, алн је бно всома задовољан 
самим собом и није био довољно дирнут, није био 
довољно разнежен, баш разнежен. .. Збиља, који чо- 
век заслужује толику оданост, која је душа толико 
дивна да је достојна да другој души даде толику 
срећу... Морам признати, ја сам му завидео!... У 
толико су њих двоје стигли до мене... мој пас од- 
једном истрча на стазу и поче да лаје. Непозната 
се тргла, хитро се осврнула и, кад ме је спазила, уда- 
рила је снажно корбачем коња по врату. Коњ је 
зарзао, пропео се, избацио обе предње ноге одједном 
напред и појурио у галопу... Мушкарац је одмах 
обо свога вранца, и када сам, неколико тренутака 
касније, изишао стазом на крај шуме, њих двоје су 
већ јурили пољем у злаћаној даљини, клатећи се ле- 
по и ритмички на седлима... али су јурили — не у 
правцу салаша... 

Гледао сам... Они су се брзо сакрили иза бре- 
жуљка, пошто их је још последњи пут обасјало сун- 
це на тамној црти хоризонта. Стојао сам тако, сто- 
јао, а затим сам се лаганим кораком вратио у шу- 
му и сео поред стазице, покривши очи рукама. — 
Опазио сам приликом сусрета са непознатим лици- 
ма да је довољно само зажмурити — и њихов лик 
одмах искрсава пред очима; тачност овога мог 323- 
пажања може, ко хоће, проверити на улици. Што су 
нам лица познатија, тим теже нам се приказују, тим 
нејаснији нам је њихов утисак; њих се сећамо, али 
их не видимо... а своје сопствено лице у опште не 
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можемо претставити. .. Позната нам је и најситнија 
поједина црта, али целокупног лика не можемо да 
саставимо. Тако сам, дакле, сео, зажмурио — и сме- 
ста сам видео непознату и њенога пратиоца и њихо- 
ве коње и све,.. а нарочито оштро и јасно стојало 
је преда мном лице насмејанога мушкарца. Почео 
сам да га пажљивије разматрам... оно се замутило 
и расплинуло се у некаквој пурпурној маглици, а 
затим се и њен лик исто тако изгубио, потонуо и 


није више хтео да се врати. — Ја сам устао. „Елем, 
тако! — помислио сам, — бар сам их видео, јасно 
сам видео обоје... Остало ми је још само да до- 


знам њихова имена". Да се постарам да дознам њи- 
хова имена! Каква неумесна, сићушна радозналост! 
Али, ја се заклињем, у мени се није разбуктавала 
радозналост: ја сам просто мислио да је немогуће 
да најзад не дознам бар ко су они, пошто ме је слу- 
чај тако чудновато и тако упорно састављао с њи- 
ма. Уосталом, у мени није више било оне нестрпљи- 
ве недоумице као пре: на њено место је дошао неки 
нејасан, тужан осећај, ког сам се малко стидео... 
ја сам завидео... 

Нисам хитао натраг ка салашу. Признајем, сти- 
део сам се што уходим туђе тајне. Сем тога, појава 
заљубљенога пара, дању, на сунчевој светлости, и- 
ако неочекивана и, понављам, чудновата — нећу 
рећи да ме је умирила, али ме некако охладила. У 
читавом том збивању нисам видео више ништа нат- 
природно, никакво чудо... ништа што би личило на 
неки неостварљиви сан. ,. 

Почео сам наново да ловим, са више пажње него 
пре; али ипак није било правог одушевљења. Наи- 
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шао сам на једно јато тетребових младунаца, које 
ме задржало сат и па... Млада тетрепчад дуго није 
одговарала на моје звиждање, — вероватно зато 
што нисам звиждао довољно „објективно". — Сунце 
је отскочило већ врло високо (сат је показивао 
подне) кад сам се кренуо ка салашу. Ишао сам ла- 
гано. Најзад се, ено, указа и мала кућица на бре- 
жуљку... срце ми опет уздрхта. Примакао сам 
се... и угледао сам Лукијанића, чему сам се потај- 
но обрадовао. Он је, као и раније, седео на клупи 
пред кућом. Капија је била затворена... а тако и 
гардине. 

— Здраво, чико! — викнух још из далека. — Изи- 
шао да се малко посунчаш, шта2 

Лукијанић ми окрену своје мршаво лице и ћутећи 
подиже капу. 

Ја му приђох ближе. 


— Здраво, чико, здраво, — поновим у намери 
да га одобровољим. — је ли, — упитам га, пошто 
сам случајно спазио на земљи мој нови новац од 25 
копејки, — зар га ниси видео 2 


И покажем му сребрни круг, који се напола пома- 
љао испод кратке траве. 

— Видео сам га. 

— Па што га ниси дигао2 

Ето: новац није мој, па шта да га дижем. 

= Баш си чудан, брацо! — одвратим ја мало 
збуњен, дигнем новац и опет му га пружим: — узми, 
узми — на част. 

— Много смо вам захвални, — одговори Лукија- 
нић смешећи се спокојно. — Не треба; можемо ми 
У без тога. Много смо вам захвални. 


— Али, ја ћу ти радо дати још! — рекох му збу- 
њено. 

— Зашто Не брините се ви за мене — много 
смо вам захвални за вашу наклоност, а мени је до- 
ста и кора хлеба. Ко зна, ни њу можда нећу до- 
крајчити — и то би се могло десити. 

Он је устао и пружио руку према капији. 

— Чекај, чекај мало, чича, — почнем ја, скоро 
очајан, — шта си, збиља, данас тако ћутљив... Ре- 
ци ми бар шта је с твојом госпођом, је ли устала7 

— Устала је. 

— Па... је ли код куће2 

— Није, нема је код куће. 

— Отишла, ваљда, некуда у госте2 

=— Није: отпутовала је у Москву. 

— Шта, у Москву2 Та јутрос је била још ту2 

— јест. 

— И преноћила је овде2 

— јест, овде је преноћила. 

— А допутовала је тек недавно овамо 2 

— Недавно. 

— Па како то, брацог 

— Ето тако, пре једног сата, отприлике, изволе- 
ла је отпутовати натраг у Москву. 

— У Москву! 

Ја сам ошамућено гледао у Лукијанића: морам 
признати — то нисам могао очекивати. 

И Лукијанић је гледао на мене... Старачки, лу- 
кав осмех стезао је његове сухе усне и једва је 
светлуцао у његовим тужним очима. 

— је ли отпутовала заједно са сестром> — про- 
говорим најзад опет ја. 
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— Са сестрицом. 
— Онда, дакле, сада нема никога у кући2 


— Никога... 
„Овај ме старац обмањује"', — севне ми кроз главу. 
— Не смеши се он забадава овако лукаво". — Слу- 


шај, Лукијанићу, — рекох ја гласно, — хоћеш ли ми 
учинити једну љубав2... 

— Шта би то желели2 -— упита он лагано. Било 
је очигледно да му моја распитивања постају те- 
гобна. 

— Ти кажеш, у кући никога нема; можеш ли ми 
је показати Био бих ти веома захвалан, 

— То јест, ви желите да видите собе2 


— јест, собе. 
Лукијанић мало поћута. 
— Изволите, — рече он најзад. — Изволите... 


И он се сагну и прекорачи преко прага од капије. 
ја пођох за њим. Прошавши мало двориште, попели 
смо се на расклимане степенице трема. Старац гур- 
ну врата; на њима није ни било браве: из кључани- 
це је вирио конопчић са завезаним чвором... Ушли 
смо у кућу. Цела кућа се састојала од пет-шест 
ниских соба и, у колико сам могао да разазнам при 
слабој светлости која је у тананим снопићима ула- 
зила кроз пукотине на гардинама, намештај је у тим 
собама био веома прост и поабан. У једној од њих 
(баш у оној што је гледала на парк) стојао је један 
мали, стари клавир. . . Погледао сам његов извитопе- 
рени заклопац и ударио по диркама: одјекнуо је не- 
ки кисео, пискутљив звук и болно замро, као жале- 
ћи се на моју дрскост. Ни по чему се није могло 
закључити да су из ове куће недавно изишли какви 
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људи; у њој је био чак и задах некако мртвачки, за- 
гушљив — као у просторијама где никад нико не 
станује; тек по неки папирић на поду сведочио је 
својом белином да је недавно доспео овамо. Дигао 
сам један такав папирић; то је било парче неког 
писма; на једној страни биле су енергичном жен- 
ским рукописом написане речи „зе (агге7', а на дру- 
гој сам разабрао реч: „Ђопћеиг...' На округлом 
столићу поред прозора стојала је кита полусвелог 
цвећа у чаши н лежала је једна зелена, изгужвана 
врпца. . . ја сам ту врпцу узео, за успомену. — Лу- 
кијанић је отворио узана врата, која су била покри- 
вена тапетама. 

Ево, — рече он, — пруживши руку, — ово је 
спаваћа соба, а тамо до ње још соба за девојку, 
иначе других соба нема... 

Пођосмо натраг ходником. — А каква је оно она- 
мо собаг — упитао сам, показујући једна широка, 
бела врата са катанцем. 

— Тог — одговори Лукијанић муклим гласом. — 
То је — онако. 

— Како то онако2 

— Онако. . . Остава. .. — и пође према предсобљу. 

— Оставаг А може ли се видети2 

— А шта ће вам, збиља, господине, да је гледате! 


— одврати незадовољно Лукијанић. — Шта да гле- 
дате2 Сандуци, старо посуђе... остава и ништа 
више, :. 


— Ипак, покажи ти мени њу, чича, молим те, — 
рекох ја, ма да сам се у себи стидео свог непри- 
стојног наваљивања. — Ја бих, знаш, желео. . . ја бих 
хтео да у свом селу подигнем исто овакву кућу... 
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Застидео сам се: нисам могао да довршим запо- 
чету фразу. 

Лукијанић је стојао, оборивши на груди своју 
седу главу и погледао ме некако чудно, испод ока. 

— Покажи, — рекох му опет. 

— Добро, изволите, — одврати он најзад, узе 
кључ и отвори врата. 

Завирио сам у оставу. У њој, стварно, није било 
ништа нарочито. На зидовима су били повешани ста- 
ри портрети са мрачним, скоро црним лицима и љу- 
титим очима. На поду су лежале којекакве неупо- 
требљиве старудије. 

— Ето, јесте ли се нагледалиг — тужно ме упита 
Лукијанић, 

— Јесам; хвала! — одговорих му брзо. 

Он залупи врата. Ја изађох у претсобље, па из 
претсобља у двориште. 

Лукијанић ме испрати, промрмља: „не замерите 
нам, молимо!" и оде у свој стан. 


= А која је оно госпођа што је јуче била код вас 
у гостима2 — довикнух за њим. — Данас сам је срео 
у шумици. 

Надао сам се да ћу га довести у неприлику мојим 
изненадним питањем, да ћу изазвати какав непро- 
мишљени одговор. Али, старац се само мукло на- 
смеја и уђе у свој стан, залупивши врата за собом. 


Ја се упутих натраг у Глино. Осећао сам се 
нелагодно, као посрамљени дечарац. 

„Не, — рекао сам самом себи: -— очигледно ми 
није суђено да решим ову загонетку. Свеједно! Не- 
ћу више да мислим о свему томе". 
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Један сат касније ја сам већ био на путу ка сво- 
јој кући, љутит и раздражен. 

Прошла је недеља дана. Колико год сам се старао 
да отерам од себе успомене на непознату, на њеног 
пратиоца, на моје сусрете с њима, — оне су се стал- 
но опет враћале натраг и наваљивале на мене упор- 
но и досадно као мухе после ручка... Лукијанић, са 
својим тајанственим погледима ин резервисаним 
разговорима, са својим хладно-тужним осмехом. 
такође ми је стално излазио пред очи. Чак и сама 
кућа, кад бих се ње сетио, — и она ме сама, чинило. 
ми се, лукаво и тупо посматрала кроз полузатворе- 
не гардине и као да ме задиркивала, као да ми је до- 
бацивала: свеједно, нећеш ништа дознати! Најзад, 
нисам више издржао и једнога лепог дана отпутовао 
сам у Глино, а из Глинога сам пошао пешке... ку- 
дар читалац ће се лако досетити, 

Морам признати да сам, прилазећи тајанственом 
салашу, осећао прилично јако узбуђење. Кућа се 
споља није била нимало изменила; они исти затво- 
рени прозори, онај исти сетан и осиротео изглед; 
само на клупи пред кућом, место старога Лукијани- 
ћа, седео је некакав млади слуга од својих дваде- 
сетак година, у дугачком платненом кафтану ч 
црвеној кошуљи. Он је седео, наслонивши на длан 
своју кудраву главу, дремао је и каткада се клатио 
и трзао. 


— Здраво, бато! —- довикнух му ја. 

Он одмах скочи и избуљи на мене усплахирене очи. 
— Здраво, бато! — понових ја. — А где је чича> 
— Који чича2 — лагано проговори младић. 


— Лукијанић. 
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— Лукијанић! — Он погледа у страну. — Вама 
"треба Лукијанић> 

— Јесте, Лукијанић. је ли код куће2 

— Н-није, — рече младић отежући, — он је 
овај... како да кажем... овај... хоћу рећи... 

— Шта је, да није болестан 

— Није. 

— Па шта је с њиме 

— Њега уопште нема. 

— Како то нема 

— Тако. Њему се, овај... десила несрећа. 

— Је ли умрог — упитам ја са чуђењем. 

— Обесио се. 

— Обесио! — викнем ја уплашено и пљеснем ру- 
кама. 

Нас двоје се ћутке згледасмо. 

— Давног — упитам најзад. 

— Ето, данас је пети дан. Јуче је сахрањен. 

— А зашто се обесио 

— Бог ће га знати. Био је слободан сељак, на 
плати; ни у чему се није нуждавао, господа су га 
пазила као да им је род био. А наша господа су — 
да их Бог поживи! Просто никако човек да разуме 
шта му би. Сигурно му је нечастиви смрсио конце. 

— Па како је то урадиог 

— Тако. Потегао па се обесио. 

— А пре тога нисте ништа на њему приметили 2 

— Како да вам кажем... Онако, баш нешто на- 
рочито,.. и нисмо. Увек је он био некако сеновит, 
као да му је све досадно. Запне, тако, па почне да 
стење. Досадило ми већ, вели. Оно, истина, и године 
су биле. У последње време, збиља, беше почео да 
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запада у неке мисли. Дође тако к нама у село; ја му 


долазим као синовац. — „Знаш шта, брате Васја, — 
каже он тако, — дођи-дер да преноћиш код мене!" 
-— А што, стричанег — „Тако, нешто се бојим; 


необично ми онако самом". Који пут бих пошао 
с њиме. Он изиђе у двориште, погледа, погледа на 
кућу, почне да маше главом, па тек уздахне... Уочи 
оне исте ноћи кад ће, то јест, да сврши са животом, 
беше опет дошао к нама, опет зове мене. Пошао сам 
с њиме. Дошли смо у његов стан, он је поседео мал- 
ко на клупи; затим је устао и изишао. Чекам ја и 
мислим, што га тако дуго нема, изиђем напоље и 
викнем: „стричане! стрико!"' Али се чика не јавља. 
Мислим: где ли ће то бити отишао, да није ушао у 
кућу2 и пођем у кућу. Већ се почела спуштати ноћ. 
Пролазим поред оставе и чујем како нешто гребе 
тамо иза врата; отворим врата; кад онамо, а он се 
шћућурио па седи код прозора. „Шта радите ту, чи- 
ко", упитам га ја. А он се само окрене, па кад под- 
викне на мене, а очи му хитре, хитре, блистају се 
као у мачка. „Шта ти јег Зар не видиш — да се 
бријем2" А и глас му некако промукао. Мени се тек 
наједаред коса накостреши, ни сам не знам зашто, 
ухвати ме некакав страх... сигурно су га били већ 
опсели нечастиви. „Шта, зар у помрчини", кажем ја, 
а колена ми само подрхтавају. — „Де, вели он, до- 
бро, хајде". ја пођем, а он изађе из оставе и закљу- 
ча врата. Дођемо опет у његов стан, и мог страха 
сместа нестаде. „је ли, чико, питам га ја, шта си 
радио у остави2" Он се усплахири. — „А ти да ћу- 
тиш, рече, да ћутиш!" и попе се на постељу, „Добро 
— мислим ја -—— боље да не разговарам више с њи- 
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ме; данас је, чини ми се, нешто болестан, ваљда". 
ја такође легнем да спавам. У углу гори кандило. 
Лежим ја тако, и, знате, дрема ми се... одједном 
чујем, врата лагано шкрипе. .. и отворе се ... онако, 
малко. Стриц лежи леђима према вратима, а ви се, 
ваљда, сећате да је увек био тврд на ухо. Али сада 
наједаред скочи... „Ко ме то зове а2 ког дошао је 
по мене, по мене!" и онако гологлав излети напо- 
ље... Ја помислим „шта је то с њиме 2" и одмах, гре- 
шан, заспим. Будим се суградан ...Лукијанића не- 
ма. Изиђем из собе, почнем да га зовем — нигде га 
нема. Питам стражара; — „Јеси ли видео да није 
излазио чика" — „Није, каже, нисам га видео". — 
„Шта је то, брате — велим ја — нигде га нема"... 
» Ој!" Ми се, богами, малко и уплашимо. „Хајдемо, 
Федосејићу, — кажем ја, — хајдемо, — кажем, — 
да видимо, да није у кући". „Хајдемо, одговара он, 
Василије Тимофејићу", а у лицу пребледео као крпа. 
Уђемо у кућу... упутим се поред оставе и видим — 
виси огворен катанац на алкици, гурнем врата, а 
врата закључана изнутра... Федосејић отрча одмах 
около и погледа кроз прозор. „Василије Тимофеји- 
ћу! — виче отуда — ноге висе, ноге"... Похитам 
прозору. Кад онамо, ноге његове, Лукијанићеве ноге. 
Обесио се тачно насред собе. .. Пошаљемо по суд... 
Скинули су га са конопца: конопац је био везан на 
дванаест чворова. 


— Па шта је казао судг 


— Шта ће суд Ништа. Мислили су, мислили, ка- 
кав би могао бити узрок. Нема никаква узрока. Та- 
ко су и решили, да, ваљда, није био при чистој свести. 
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У последње време је збиља патио од главобоље, че- 
сто се жалио да га боли глава... 


Поразговарао сам још око пола сата са младићем 
и најзад сам отишао, потпуно збуњен. Признајем да 
нисам могао гледати на ту трошну кућу без неког 
потајног, сујеверног страха... Месец дана касније 
отпутовао сам из села, и све те страхоте и ти та- 
јанствени сусрети нестали су мало по мало из мога 
сећања. 


Ц 


Прошле су три године. Већи део тога времена 
провео сам у Петрограду и у иностранству, а ако 
сам каткада и навраћао до свога села, то је било 
највише на неколико дана, тако да ни једном нисам 
стигао да пођем у Глино и Михаиловско. Нисам 
нигде више срео ни своју лепотицу ни онога мушкар- 
ца. Некако крајем треће године срео сам се на се- 
дељци код једне моје познанице у Москви, случајно, 
са госпођом Шликовом и са њеном сестром, Пелаге- 
јом Бадајевом — оном истом Пелагејом коју сам, 
грешник, све дотле сматрао за измишљено лице. 
Обе даме биле су већ у годинама и изгледале су 
доста пријатно; разговарале су паметно и весело; 
много су путовале и то путовање им је користило; у 
њиховом понашању се опажала природна веселост. 
Али међу њима двема и мојом непознатом није било 
апсолутно ништа заједничкога. Био сам им прет- 
стављен. Ступио сам у разговор са госпођом Шли- 
ковом (њену сестру је забављао некакав странац — 
геолог). Рекао сам јој да сам, на своју радост, њен 
сусед по имању у... ском срезу. 
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— А! збиља имам тамо једно мало имање, — ре- 
че она, — недалеко од Глинога. 

— Сасвим, сасвим, — одвратим ја, — познато 
ми је ваше Михаиловско. Одлазите ли када тамог 

— ја2 — ретко. 

— Јесте ли били тамо пре три године2 

— Чекајте! чини ми се, јесам. јест, тачно, била 
сам. 

— Са сестром или сами2 

Она ме погледа. 

— Са сестром. Провели смо тамо недељу дана. 
Имали смо, знате, мало посла. Уосталом, нисмо онда 
никога видели. 

— Хм... Тамо, чини ми се, има веома мало су- 
седа. 

— Мало. Али ја их и не волим. 

— Реците, молим вас, — почнем ја, — оне го- 
дине се тамо код вас догодила једна несрећа. Лу- 
кијанић.,. 

Госпођи Шликовој се очи напунише сузама. 


— Зар сте га познавалиг — упита она живо. — 
Гаква несрећа! То је био диван, добар старац... и, 
замислите, без икаква разлога... 

— Да, да, — промумлам ја, — таква несрећа, .. 

Пришла нам је сестра госпође Шликове. Њој су, 
по свој прилици, почели да досађују учени разгово- 
ри геолога о формацији Волгиних обала. 

— Замисли, РашШпе, — поче моја сабеседница: 
=— шолзеџг је познавао Лукијанића. 

— Збиља2 Сиромах старац! 

— Ја сам чешће ловио тамо око Михаиловскога у 


39 


оно време, кад сте, пре три године, ви били тамо, 
— приметим ја. 

= јаг — одврати Пелагеја са приличном недоу- 
Мицом. 

— Па да, наравно! — упаде журно њена сестра, 
— зар се не сећаш2 

И погледа јој оштро у очи. 


— Ах, да, да... збиља! — одговори одједном Пе- 
лагеја. 
„Ехе-хе, — помислим ја, — тешко да си ти, голу- 


бице, била онда у Михаиловскоме". 

—- Хоћете ли нам нешто отпевати, Пелагеја Фјо- 
доровна, — упаде изненада један висок младић са 
плавим перчином и мутно-слатким очицама. 

— Ја, збиља, не знам, — проговори госпођица Ба- 
дајева. 

— Ви певате2 — кликнем ја живо и брзо скочим 
са свога места, — молим вас. .. Ах, преклињем вас, 
отпевајте нам штогод. 

— Што да вам певам2 


— Знате ли, можда, — почнем ја, старајући се на 
све начине да наметнем на себе равнодушан и ле- 
жеран изглед, — једну италијанску песмицу... она 
почиње овако: разза дие' соју 

— Знам, — одговори Пелагеја потпуно безазле- 
но. — Па добро, да ли њу да вам отпевам2 Изво- 


лите, 

Она је села за клавир. ја сам као Хамлет уперио 
свој поглед у госпођу Шликову. Учинило ми се да се 
код првог звука лако стресла; уосталом, она је све 
до свршетка мирно седела. Госпођица Бадајева је 
певала доста добро. Песма је отпевана — затим се 
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чуло уобичајено пљескање. Молили су је да отпева 
још нешто; али су сестре једна другој намигнуле и 
неколико минута касније су обе отишле. Док су изла- 
зиле из собе, до ушију ми је допрла реч: ппрогил. 

„Тако и треба!" помислим ја— и нисам се више 
с њима састајао. 

Прошла је још једна година дана. Преселио сам 
се да живим у Петрограду. Настала је зима; почели 
су маскирани балови. Једне вечери, око једанаест 
сати, излазећи из куће неких мојих пријатеља, осе- 
тио сам неко тако мрачно расположење да сам се 
одлучио да одем на маскирани бал у Племићку за- 
другу. Дуго сам лутао поред колона и огледала, са 


скромно-фаталним изразом на лицу, — с оним изра- 
зом који, колико сам могао да опазим, добивају у 
сличним случајевима и најпристојнији људи — за- 


што, Бог сами зна; дуго сам тако тумарао, бране- 
ћи се каткада каквом шалом од пискутљивих маски, 
обучених у домино са сумњивим чипкама и изноше- 
ним рукавицама, а још ређе сам се сам упуштао 
с њима у разговор; дуго сам слушао како урличу 
трубе и циче виолине, најзад, пошто сам се довољно 
угњавио и кад ме почела болети глава, решим се да 
пођем кући... и... остао сам. Угледао сам једну 
жену у црном домину, која је стојала, прислоњена 
уз колону, — угледао сам је, застао сам, пришао сам 
јој — и... хоће ли ми поверовати моји читаоци2... 
одмах сам видео да је то моја непозната. Како сам 
је препознао: да ли по погледу, који је расејано 63- 
цила на мене кроз дугуљасте отворе на маски, да 
ли по дивним линијама њених рамена и руку, или по 
некој особитој женственој величанствености читаве 
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њене појаве или, најзад, по тајанственом гласу који 
сам изненада зачуо у себи, — не бих могао рећи... 
тек, препознао сам је. Уздрхтала срца прошао сам 
неколико пута поред ње. Она се није мицала; у ње~ 
ној пози било је нешто тако безнадно-тужно, да 
сам се, посматрајући је, нагонски сетио једног места 
из неке шпањолске романце: 


Ја сам само слика тужна, 
Прислоњена уза зид 


Зашао сам за стуб на који се она била наслонила 
и, нагнув главу ка самом уху, рекао сам тихо: 

— Разза аие' сој... 

Она је сва уздрхтала н нагло се окренула према 
мени. Очи су нам се сукобиле тако близу да сам 
могао видети како су јој се зенице рашириле од 
страха. Она ме је посматрала у недоумици, пружа- 
јући слабо једну руку напред. 

— Шестога маја 184... године у Соренту, у де 
сет сати увече, у улици деПа Сгосе, — рекао сам 
лагано, не скидајући погледа с ње, — затим у Руси- 
ји, у ... ској губернији, у селу Михаиловскоме, 22 ју- 
ла, 184... године... 

Рекао сам све то на француском језику. Она у- 
стукну малко натраг, одмери ме од главе до пете 
згранутим погледом и, прошаптавши: „уепегх', брзо 
изиђе из дворане. Ја пођох у стопу за њом. 

Ишли смо ћутећи. Нисам у стању да опишем шта 
сам осећао док сам ишао тако поред ње. Диван сан, 


1 Боу ип сџадго де штајета, 
Атћтадо а Ја рагед. 
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који је одједном постао стварност... статуа Га- 
латеје, која као жива жена силази са свога под- 
ножја пред погледом умирућега Пигмалиона... ја 
нисам сам себи веровао, ја сам једва могао да ди- 
шем. 

Прешли смо неколико соба... Најзад, она се у 
једној од њих заустави код једног малог дивана по- 
ред прозора и седе. ја седох уз њу. 

Она лагано окрену главу према мени и погледа 
ме пажљиво. 

— Долазите ли... од њега2 — рече она. 

Глас јој је био слаб и несигуран... 

Њено питање ме малко збунило. 


— Не,.. не долазим од њега, — одговорих ја, 
замуцкујући. 

— Ви га познајете 2 

— Познајем, — одвратих ја с тајанственом важ- 
ношћу. Хтео сам да истрајем у својој улози. — По- 
знајем. 


Она ме погледа с неповерењем, хтеде нешто да ми 
рече, али обори главу. 


— Ви сте га очекивали у Соренту, — настављао 
сам ја, — ви сте се састајали с њиме у Михаилов- 
скоме, ви сте јашили с њиме... 

— Како сте могли... — заусти она. 

— Ја већ знам. . . ја знам све... 

— Ваше лице као да ми је познато, — настави 
она: — али не... 


— Не, ви ме не познајете. 
— Па шта онда хоћете2 
— Ја већ знам, — понављао сам ја. 
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ја сам веома добро увиђао да је требало да иско- 
ристим добар почетак, да идем даље, и да су моја 
стална понављања: „ја знам све, ја већ знам", по- 
стајала смешна —- али сам био тако силно узбу- 
ђен, тај изненадни сусрет ме толико збунио, ја сам 
се толико смео, да апсолутно нисам ништа друго 
умео да проговорим. Затим, ја стварно нисам ништа 
више ни знао. Осећао сам како постајем све глупљи, 
осећао сам како се ја, који сам јој у почетку морао 
изгледати као какво тајанствено, свезнајуће биће, 
брзо претварам у неку будалу, која се само цери.., 
али шта сам могао да радим. 


= Да, све ја знам, — промрмљао сам још једном. 
Она ме погледа, хитро устаде и хтеде да оде. 
— Преклињем вас, — почнем ја: — седите, са- 


слушајте ме... 

Она малко помисли па седе. 

— Ја сам вам малочас говорио, — настављао сам 
ја ватрено: — да све знам — то је — бесмислица. 
Ништа ја не знам, апсолутно ништа; ја не знам ни 
ко сте ви, ни ко је он, а што сам вас могао зачудити 
оним што сам вам мало пре рекао код стуба, то 
припишите само случају, чудноватоме, несхватљи- 
воме случају, који ме је као за инат два пуга су- 
кобљавао с вама на скоро истоветан начин, м на- 
водио ме да будем нехотичан сведок догађаја, које 
бисте ви, можда, желели да очувате као тајну... 

И ја јој одмах, без околишења и ништа не скрн- 
вајући, исприповедам све: о мојим сусретима с њо- 
ме у Соренту, у Русији, о мојим узалудним распи- 
тивањима у Миханловскоме, чак и о мом разговору 
у Москви са Шликовом и њеном сестром. 
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— Сада знате све, — рекао сам, пошто сам за- 
вршио своје приповедање. — Нећу да вам описујем 
какав дубок и потресан утисак сте на мене учинили: 
видети вас и не бити очаран — то је немогуће. Сем 
тога, исто тако је сувишно и да вам говорим које 
врсте је био тај утисак. Сетите се само у каквим 
околностима сам вас оба пута видео... Верујте ми, 
није у мојој нарави да се препуштам лудим надама, 
али схватите неизрециво узбуђење које ме је данас 
свладало, па ми опростите, опростите ми моје 
неспретно лукавство, којим сам се послужио да бар 
за један тренутак привучем вашу пажњу... 

Она је саслушала моја збуњена и испрекидана 
објашњења не дижући главу. 

— Па шта желите од мене2 — упита она најзад. 

— Јаг... Ја не желим ништа... Ја сам већ и ова- 
ко срећан, .. Ја и сувише ценим тајне других људи. 

— Као бајаги7 До сада, изгледа, ипак... Уоста- 
лом, — настави она, — ја нећу да вас корим. 
На вашем месту би сваки други поступио исто тако. 
А затим, случај нас је, заиста, тако упорно зближа- 
вао... то вам донскле даје као неко право на моју 
искреност. Слушајте: ја нисам од оних несхваћених 
и несрећних жена, које иду на маскиране балове, да 
са првим кога сретну брбљају о својим патњама, ко- 
јима су потребна срца пуна саосећања. .. Мени није 
потребно ничије саосећање; а моје сопствено срце је 
умрло и ја сам дошла овамо само зато да га ко- 
начно сахраним. 

Она принесе мараму устима. 

—- Надам се, — наставила је са извесним напо- 
ром, — да моје речи нећете схватити као обична 
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причања на маскираном балу. Ви ваљда разумете 
да ми није до тога... 

И збиља, у њеном гласу било је нешто страшно, 
и поред све умиљате мекоће њених звукова. 

— ја сам Рускиња, — рече она на руском — дотле 
је говорила на француском језику: — мада сам ма- 
ло живела у Русији... Моје име није вам потребно 
да знате. Ана Фјодоровна је моја стара пријатељи- 
ца; истина је да сам путовала у Михаиловско под 
именом њене сестре. .. Онда ми није било могуће да 
се с њиме јавно састајем... И онако су се већ били 
почели ширити гласови... у оно време су постојале 
још извесне препреке —- он још није био слобо- 
дан... Те препреке су уклоњене... али онај чије 
име сам требала да добијем, онај с којим сте ме ви~ 
дели, напустио ме је. 

Она учини руком један покрет и заћута... 

— Ви га збиља не познајете2 Нисте се састајали 
с њиме2 

— Никада. 

— Он је скоро читаво време од онда провео у 
иностранству. Уосталом, сада је овде... Ето, то 
вам је читава моја историја, — додаде она: — ви- 
дите сада да у њој нема ништа тајанствено, ништа 
необично. 

— А Сорентог — прекинем је ја бојажљиво. 

— Ја сам се у Соренту упознала с њиме, — од- 
говори она лагано и замисли се. 

Обоје смо заћутали. Мене је обухватила чудна не- 
лагодност. Седео сам поред ње, поред жене чија је 
слика тако често лебдела пред мојом уобразиљом, 
мучила ме, узрујавала и дражила, — седео сам по- 
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ред ње и у срцу сам осећао хладноћу и тегобу. Знао 
сам да од овога сусрета неће бити ништа, да је 
између ње и мене читава провалија, да ћемо се после 
данашњег растанка занавек разићи. Она је седела 
равнодушно и немарно, повијене главе, док су јој 
обе руке малаксало лежале на крилу. Позната ми је 
та немарност неизлечиве патње, позната ми је та 
равнодушност непоправљиве несреће! Маске су у 
гомилама пролазиле мимо нас; звуци „монотоног и 
лудог"' валцера час су потмуло одјекивали у даљи- 
ни, час су навирали као нагле експлозије; мене је те- 
гобно и тужно узрујавала весела музика за игру. 
„Зар је ово, — мислио сам, — она иста жена коју 
сам некада спазио на прозору оне далеке сеоске ку- 
ћице, у пуном сјају ликујуће лепоте2..." — Међу- 
тим, изгледало је као да је време није нимало изме- 
нило. Доњи део њенога лица, који није био покри- 
вен чипкама маске, био је скоро детињски нежан; 
али из ње је зрачила хладноћа, као од каквога ки- 
па... Галатеја се вратила на своје постоље, и неће 
никада више сићи с њега. 

Наједаред, она се усправи, загледа се у другу 
собу и устаде. 

— Дајте ми руку, —- рече ми она, —— хајдемо, 
брже, брже. 

Ми се вратисмо у дворану. Она је ишла тако брзо 
да сам је једва стизао. Застала је код једног стуба. 

— Станимо мало овде, — прошапта она. 

— Ви некога тражите, — заустих ја... 


Али она није на мене обраћала пажње: њен уко- 
чени логлед био је уперен у гомилу. Њене крупне 
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очи гледале су испод црнога сомота, пуне нежне 3а- 
морености и олује. 

Окренуо сам се у правцу њенога погледа и било 
ми је све јасно. Ходником између колонаде и зида 
ишао је он, онај исти мушкарац ког сам срео у шу- 
ми заједно с њоме. Одмах сам га познао: он се није 
скоро нимало променио. Његов плави брк био је 
исто онако лепо увијен, у његовим кестењастим очи- 
ма светлуцала је она иста мирна и самоуверена ве- 
селост. Ишао је лагано и, нагнувши лако свој танки 
струк, причао је нешто једној жени у домину, коју 
је водио испод руке. Кад је наишао поред нас, он је 
нагло дигао главу, погледао је најпре мене, а затим 
ону с којом сам ја стојао, и вероватно је препознао, 
познао је њене очи, јер су му обрве овлаш задрхта- 
ле, — он зажмири и на уснама му заигра једва при- 
метан, али неиздржљиво дрзак осмех. Он се нагнуо 
својој сапутници, шануо јој на ухо две-три речи, она 
се одмах осврнула, њене плаве очице су хитро одме- 
риле нас двоје, затим се тихо насмејала и припре- 
тила му својом малом ручицом. Он малко уздигну 
једно раме, а она се кокетно наслони на њега... 

Окренуо сам се мојој непознатој. Она је погледала 
у правцу куда је одлазио онај пар, истргла своју 
руку и нагла према вратима. Ја сам пошао за њом, 
али се она осврнула и погледала ме тако да сам јој 
се само дубоко поклонио и остао на месту. Било ми 
је јасно, да би било грубо и глупо ићи за њом. 

— Реци ми, молим те, братац, — питао сам четврт 
сата касније једнога свога пријатеља, који беше 
живи адресар Петрограда: — који је оно високи, ле- 
пи господин с брцима2 
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— Онајр... то ти је некакав странац, доста заго- 
ветно створење, које се врло ретко појављује на на- 
ем хоризонту. А што 

— Онако тек!... 

Вратио сам се кући. Од тада нисам никада више 
срео своју непознату. Да сам дознао како се зове 
онај човек кога је она волела, могао бих, можда, 
мајзад дознати ко је она, али нисам ни сам желео. 
Рекао сам раније да се та жена појављивала преда 
мном као сан — и тако исто је као сан прошла и не- 
стала занавек. 


1851 год. 


"С. Тургењев, Х 4 49 


Днернир субишног чобева 


Сеоце Овче Воде, 20 марта 18 . . године. 


Доктор је био код мене и мало пре је отпутовао. 
Најзад сам ипак сазнао у чему је ствар! Ма колико 
ме заваравао, он се морао најзад изјаснити. Да, ја 
ћу умрети, брзо, веома брзо. Лед ће на рекама по- 
пуцати и оне ће слободно потећи, а са последњим 
снегом потећи ћу, вероватно, и ја... куда2 Бог зна! 
Такође у море. Па, ако! кад се већ умире, онда боље 
у пролеће. Али, зар није смешно почињати свој днев- 
ник можда две недеље пред смрта — Уосталом, 
чудна ми чуда! И зашто су четрнаест дана мање не- 
го четрнаест година, четрнаест векова2 Пред веч- 
ношћу је, кажу, све ситница — да; али у том слу- 
чају је и сама вечност — ситница. ја се, чини ми се, 


упуштам у мудровања;: то је рђав знак — да се ја 
то нисам уплашио — Боље ће бити да нешто при- 
поведам. Напољу је влажно, ветровито, — мени је 


забрањено да излазим. Шта да приповедам 2 Присто- 
јан човек обично не приповеда о својим болестима; 
да саставим какву приповетку — није то за мене; за 
размишљања о узвишеним темама немам снаге; да 
описујем живот своје околине — није чак ни мени за- 
нимљиво; да не радим ништа — досадно је; да чи- 


там —- за то сам лен. Е! онда хајде да сам себи 
испричам сав свој живот. Ванредна идеја! Таквом 
послу баш и личи да се обави пре него што ће чо- 
век да умре, а онда — неће бити никоме криво. По- 
чињем. 

Родио сам се пре тридесет година као дете бога- 
тих спахија. Отац ми је био страстан карташ; моја 
мајка била је строга гослођа... веома честита го- 
спођа. Само ја никад нисам познавао ниједну жену 
којој би њена честитост донела мање задовољства 
него њој. Она је просто падала под теретом својих 
хобрих одлика и мучила је све, почев од саме себе. 
За педесет година свога живота она се никада није 
одморила, није никада прекрстила руке; она је вечно 
трчкарала и била увек у неком послу, као мрав — 
и то без икакве користи, што се не може рећи о 
мраву. Неки неукротиви црв ју је подгризао и дању и 
ноћу. Један једини пут сам је видео потпуно мирну: 
сутрадан после њене смрти, у мртвачком сандуку. 
Док сам је тако посматрао, мени се, збиља, учинило 
да је њено лице изражавало неко тихо чуђење; са 
полуотворених усана, са упалих образа и кротко- 
непокретних очију као да су вејале речи: „како је 
пријатно кад се човек не креће!" Да, пријатно је, 
пријатно се најзад ослободити од мучне свесности 
да човек живи, од наметљивог и немирног осећања 
да човек постоји! Али, није у томе ствар. 

Растао сам лоше и невесело. Отац и мајка су ме 
волели; али од тога ми није било лакше. Отац није 
у својој кући имао никакве власти и никаквог зна- 
чаја, као човек који се био јавно одао срамотном 
и кобном пороку; он је био свестан свога пада, али, 
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како није имао снаге да се одупре својој омиљеној 
страсти, он се старао да заслужи бар снисходљивост 
своје узорне жене својим увек нежним и скромним 
изгледом и својим смиреним уклањањем с пута. Мо- 
ја мамица је подносила своју невољу збиља са ве- 
личанственим и раскошним стрпљењем добродетељ- 
них људи, у коме има тако много самољубиве охоло- 
сти. Она није никада моме оцу ништа приговарала, 
ћутећи му је давала свој последњи новац и исплаћи- 
вала његове дугове; он ју је узносио и у њеном при- 
суству и пред другим људима, но није волео да седи 
код куће и миловао ме некако потајно, као да се 
бојао да ме не зарази својим присуством. Али су у 
таквим случајевима његове унакажене црте дисале 
таквом добротом и грозничав смешак његових уса- 
на претварао се у тако дирљив осмех, његове кесте- 
њасте очи, окружене ситним борама, сијале су 
таквом љубављу, да сам ја нагонски наслањао свој 
образ на његов образ, који је био влажан и топао 
од суза. ја сам својом марамицом брисао те сузе, 
а оне су опет текле, без напора, као вода из препу- 
њене чаше. Онда бих и ја почињао да плачем, а он 
би мес тешио, гладнио ме руком по леђима, и љубио 
ме свуда по читавом лицу својим уздрхталим усна- 
ма. Чак и сада још, двадесет и више година после 
његове смрти, када се сетим свог сиротог оца, неми 
јецаји ми навиру у грло, а срце лупа, лупа тако ва- 
трено и горко, њега мучи такво тужно сажаљење, 
као да има још дуго да лупа, и као има још шта да 
сажаљева! 

Мајка се, напротив, понашала према мени увек 
једнако, нежно, али хладно. У дечијим књигама наи- 
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лазимо често на такве мајке, пуне поуке и пра- 
вичности. Она ме је волела, али ја њу нисам волео. 
Да! ја сам се туђио своје честите мајке и страсно 
сам волео свога норочнога оца. 

Али, за данас ће бити доста. Почетак је ту, а за 
крај, ма какав био, не треба да се бринем. То ј= 
ствар моје болести. 


21 марта. 


Данас је дивно време. Топло, ведро; сунце весе- 
ло титра по омекшалом снегу; све блиста, диже ог 
пара, вода капље на све стране; врапци цвркућу као 
луди око мокрих, тамних тараба; влажни ваздух 
ми слатко и страшно дражи груди. Пролеће, про- 
леће долази! ја седим под прозором им гледам на 
равницу преко реке. (0, природо. природо! ја те тако 
волим, а изашао сам из твога крила неспособан чак 
и за живот. Ено тамо скакуће врабац са накостре- 
шеним крилима; он цвркуће — и сваки звук његовог 
гласа, свако накострешено перце на његовом си- 
ћушном телу одише здрављем и снагом... 


Па какав је закључак из свега тога2 Никакав. Он 
је здрав и има право да ларма и да се костреши; 3 
ја сам болестан и морам умрети — то је све. Не 
вреди више о томе разговарати. Сузни разговори са 
природом су до зла бога смешни. Да се вратимо из 
приповетку. 

Како смо већ рекли, ја сам растао веома лоше и 
невесело. Нисам имао браће и сестара. Васпитавао 
сам се код куће. Па н шта би радила моја мајка, да 
су ме дали у какав пансионат или државни затво- 
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рени завод> Деца су зато на свету да родитељима 
не би било досадно. Живели смо већином на селу, 
каткада би долазили у Москву. Имао сам васпитаче 
и учитеље, како је већ ред; нарочито сам упамтио 
једног испијеног и плачљивог Немца, Рикмана, једно 
необично тужно и потиштено створење, које је бес- 
плодно изгарало од тешке чежње за својом далеком 
домовином. Сећам се, тако, мога слуге Василија, 
кога смо звали Гуска, како седи у страшно загу- 
шљивом и тесном претсобљу које је било скроз 32- 
сићено киселим задахом старога кваса, необријан, 
у свом вечном капуту од грубе, плаве чоје, — седи 
и игра карте са кочијашем Потапом, који тек што 
беше обновио свој овчи кожух, бео као пена, и кру- 
те чизме од нештављене коже, — а Рикман пева иза 
преграде: 


Негг, теп Негг, хуагшп 50 гаилд7 
М/аз Бекштитег! Ффећ 50 зећг! 

51 ја зећдп шп Кетдеп Гапде — 
Негг, тејп Негх — жаз олИв! ди тећг! 


После очеве смрги ми смо се коначно преселили 
у Москву. Мени је онда било дванаест година. Отац 
ми је умро једне ноћи од капље. Ту ноћ нећу за- 
боравити. Спавао сам чврсто, као што обично спа- 
вају сва деца; али се сећам да ми се чак причињало 
као да чујем тешко и једнолико хркање. Одједном, 
ја осећам: неко ме је зграбио за раме и почео да 
дрма. Отварам очи: преда мном стоји слуга. — Шта 
јег — Хајдете брже; Алексије Михаилић умире... 
Скочио сам као луд из кревета па у спаваћу собу. 
Гледам: огапц лежи са натраг затуреном главом, сав 
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црвен и тешко кркља. На вратима се тискају људи 
са уплашеним лицима; у претсобљу пита неко про- 
муклим гласом: „јесте ли послали по доктора2" На- 
пољу изводе коња из штале, шкрипи капија, лојаница 
гори у соби на поду; ту је и мамица — сва се искида, 
не губећи, међутим, ни пристојног изгледа ни свести 
о сопственој вредности. Бацио сам се на груди оцу, 
загрлио сам га и промуцао: „татице, татице..." 
(Он је лежао непокретно и некако чудновато жми- 
рио. Погледам му у лице — и неиздржљива страва 
ми укочи дах; зацвилио сам од страха као грубо 
зграбљена птица — одвукли су ме и одвели. још 
дан пре тога он ме је тако топло и тако сетно ми- 
ловао, као да је предосећао своју блиску смрт. До- 
вели су на колима некаквог поспаног им рошавог док- 
тора који је силно заударао на житну ракију. Отац 
је умро док му је овај доктор отварао ланцетом 
вену, а ја сам сутрадан, потпуно поблесавио од туге, 
са свећом у руци, стајао поред стола на коме је ле- 
жао покојник и бесмислено слушао сочно црквења- 
ково појање, које је покаткад прекидао слаб све- 
штеников глас; сузе су ми непрестано текле преко 
лица, прско усана, преко оковратника и кошуље, 
сав сам се већ исплакао, али сам нетремице и паж- 
љиво посматрао непомично лице мога оца, као да 
сам од њега нешто очекивао; дотле се моја мамица 
лагано и дубоко, до земље, клањала, затим се опет 
лагано дизала и крстила се, притискујући снажно 
прсте на чело, на рамена и на трбух. У глави ми није 
било ни једне једине мисли; сав сам отежао, али сам 
осећао да се са мном догађа нешто страшно... 
Смрт ми је тада завирила у лице и запазила ме. 
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У Москву смо се преселили после очеве смрти из 
сасма простог разлога: читаво наше имање било је 
продато на добош због дугова, — потпуно све, сем 
једног сеоцета, овога нстога у ком ево ја сада до- 
трајавам своје дивно битисање. Морам признати, ја 
сам, ма да сам онда још дио млад, веома жалио што 
је наше гнездо било продато; ја сам управо истински 
жалио само наш парк, Са тим парком су везане моје 
скоро једине светле успомене; тамо сам једне вечери 
сахранио свога најбољега друга, једнога старога пса 
подрезанога репа и кривих ногу — по имену Трикса; 
тамо сам често, сакривен у високој трави, јео крадене 
јабуке, црвене, слатке, новгородске; тамо сам, нај- 
зад, између џбуња зреле малине први пут угледао 
собарицу Клавдију, која је, иако је имала прћаст 
нос и навику да се смеје у марамицу, изазвала у 
мени тако нежан осећај, да сам у њеном присуству 
једва дисао и немо замирао, а једном, на Ускрс, кад 
је дошао ред на њу да пољуби моју господарску 
ручнцу, ја замало да се нисам бацио да целивам 
њене изгажене ципеле од козје коже. Боже мој! је ли 
могуће да је од онда прошло већ двадесет година> 
Шта има, изгледа ми, откако сам на свом риђем, 
косматом коњићу јашио поред старога плота од на- 
шег парка и, придижући се на узенгијама, кидао дво- 
бојно тополово лишће2 — Док је човек жив, он не 
осећа свога сопственог живота; он га, као звук, 
осети тек после некога времена. 

О, мој врте, о, моје зарасле стазице око плиткога 
језерца! о, песковито местанце под овешталим др- 
веним насипом, где сам ловио ситне шаранчиће! И 
ви, високе брезе са дугим свешеним гранама, иза 


59 


којих се отуд од сеоског пута тако често орила сетна 
песма сељака, испрекидана неправилним труцкањем 
таљига — ја вам упућујем своје последње збогом!... 
Растајући се са животом, ја једино к вама пружам 
своје руке. Хтео бих да се још једном надишем горке 
свежине пелина, слатког мириса пожњевене ељде 
на њивама мога завичаја; хтео бих да још једном 
издалека чујем скромни звон напуклога звона са 
наше парохијске цркве; да још једном полешкарим 
у хладовитој сенци под церовом круном на падини 
познате дубодолине; да још једном отпратим по- 
гледом живи траг ветра, који тече као тамна струја 
преко злаћане траве на нашој ливади... 


Ех, чему све 102 Али, данас не могу даље. До 
сутра. 
22 марта. 


Данас је опет хладно и натуштено. Овакво време 
боље одговара. Оно је у складу са мојим послом. 
Јучерашњи дан је без икакве везе пробудио у мени 
мноштво непотребних осећаја и усломена. То се 
више неће никала поновити. Сентиментални изливи 
су исто као — сладов корен: испрва га малко по- 
сисаш —— не чини се рђаво, а касније буде веома 
непријатно у устима. Причаћу просто и мирно о 
свом животу. 

Тако смо се, дакле, преселили у Москву... 


Него све мислим: да ли заиста вреди приповеда ги 
мој живот 2 


Не, збиља не вреди... Мој живот се није ни по 
чему разликовао од живота других људи. Родитељ- 
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ска кућа, универзитет, служба на скромним поло- 
жајима, оставка, мали круг познанства, сиротиња 
у чистоћи, скромне забаве, тихи рад, умерене жеље 
=— реците, побогу, коме још све то није познато2 
Зато нећу ни да приповедам свој живот, тим пре 
што пишем ради сопственог задовољства; а ако моја 
прошлост чак ни за мене не значи ништа нарочито 
весело, па чак ни ништа сувише тужно, онда у њој 
збиља нема ништа што би било достојно пажње. 
Боље да се сада потрудим да сам себи изложим 
свој карактер. 

Какав сам ја човек... Може ми неко приметити 
да то никога не занима —— тачно је. Али ја уми- 
рем, тако ми Бога, умирем, а пред смрћу, збиља, чи- 
ви ми се, могла би ми се опростити моја жеља да 
дознам каква сам, ето, био птица7 

Пошто сам добро поразмислио о овом важном 
питању и како, уосталом, нисам имао никакве по- 
требе да се о себи изражавам сувише горко, као 
што то раде људи чврсто уверени у своје добре од- 
лике, морам признати једно: био сам потпуно су- 
вишан човек на овоме свету или, можда ће бити 60о- 
ље да кажем: потпуно сувишна птица. И то ћу и 
да докажем сутра, јер данас кашљем као матора 
овца и моја ми дадиља Терентјевна не да мира: „Лег- 
ните, вели, рођени мој, и напијте се чаја"... Ја знам 
зашто она толико наваљује: хтела би и сама мало 
чаја. Ако! нека је! Што да не дозволим сиротој ста- 
рици да извуче, при крају, и лоследњу корист 
хоју још може извући од свога господара2... Док 
још има времена. 
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23 марта. 


Опет зима. Снег пада у крупним пласицама. 

Сувишан, сувишан.. . Нашао сам одличну реч. 
Чим дубље понирем у самог себе, чим пажљивије раз- 
матрам сав свој живот, тим више се уверавам у 
строгу истинитост тога израза. Сувишан — тачно. 
На друге људе та реч се не примењује ... Има људи 
рђавих, добрих, паметних, глупих, пријатних и не- 
пријатних; али сувишних... не. То јест, ваља да 
ме разумете: васиона би могла да постоји и без тих 
других људи... наравно; али сувишност није њи- 
хова главна особина, није знак по којему их распо- 
знајемо, и, кад о њима говорите, неће вам најпре 
доћи на језик реч „сувишан". А ја... о мени се 
нешто друго и не може рећи: сувишан — и то је 
све. Прекобројан човек — па то ти је. Природа, очи- 
гледно, није рачунала да ћу се ја појавити, па је и 
поступила према мени као према неочекиваном и 
незваном госту. Није узалуд о мени рекао један ша- 
љивчина, велик љубитељ преферанса, да је моја мај- 
ка, кад ме родила, пала у булу. ја сада говорим о 
самом себи мирно, без икакве жучности... Било је 
шта је било! У току читавога свог живота стално сам 
наилазио на заузета места, која сам сматрао за своја, 
можда стога што сам увек тражио место онамо. 
где није требало. Подозревао сам све и свакога, 
био сам бојажљив, раздражљив, као сви болесни 
људи; а затим, вероватно услед претераног само- 
љубља или уопште услед несрећног склопа моје 
личности, постојала је нека бесмислена, несхватљива 
и несавладљива препрека између мојих осећања и 
мојих мисли — и између изражавања тих осећаја и 
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тих мисли; а кад бих се одлучивао да силом свла- 
дам ту препреку — моји покрети, израз мога лица 
и васцело моје биће добијало би изглед патничког 
напора: и не само да сам изгледао — већ сам и 
стварно у тим часовима био неприродан и затегнут. 
ја сам то и сам осећао и старао сам се да се што 
пре вратим самоме себи. Онда би се у мени разбук- 
тавао страшан немир. Анализирао бих самог себе 
до последње длачице, упоређивао бих се са другима, 
сећао сам се најбезначајнијих погледа, осмеха и речи 
оних пред којима сам покушао био да се откријем, 
тумачио сам све у рђавом смислу, пакосно сам се 
подругивао својим претензијама да „будем као што 
су сви остали", — и наједаред, у сред смеха, сав 
бих тужно малаксао, падао у бедну клонулост, а 
онда бих се наново лаћао старога посла, — једном 
речју, вртео сам се као веверица у ковитлац. Читави 
дани су ми пролазили у том мучном и јаловом послу. 
А сада ми реците, молим вас, коме треба такав човек 
и заштог Зашто се све то са мном тако дешавало, 
откуда то цепидлачење, то непрестано аналисање и 
бављење самим собом — ко знаг ко би то могао 
рећи 72 

Сећам се, једном сам путовао из Москве у дили- 
жансу. Пут је био добар, а кочијаш беше уз четири 
коња упрегао још једнога, са стране. Тај несрећни 
пети коњ, потлуно непотребан, привезан којекако за 
предњи део кола кратким, дебелим ужетом, које му 
је немилосрдно секло бок, натирало реп, терало га да 
трчи на најнеприроднији начин и да се сав искриви 
као запета, изазивао је увек код мене осећај дубо- 
ког сажаљења. Приметио сам кочијашу да се овога 
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пута, изгледа, могло и без тога петога коња... Он 
мало поћута, тресну потиљком, шину га десетак пута 
бичем преко мршавих леђа по надувеном трбуху — 
и проговори са осмехом: „збиља се прикачио, право 
кажете! Ког ће ми врага2" 

И ја сам се, ето, тако прикачио ... Срећа још, што 
станица није далеко. 

Сувишан... Обећао сам да ћу доказати истини- 
тост свога мишљења и извршићу своје обећање. Ми- 
слим да није потребно да наводим хиљаду ситница, 
свакодневних догађаја и случајева, који би, уоста- 
лом, у очима свакога паметног човека могли да по- 
служе као необориви докази у моју корист, то јест 
у корист мога мишљења; боље ће бити да почнем 
одмах са једним доста важним случајем, после чега, 
вероватно, неће више остати никакве сумње у тач- 
ност израза: сувишан. Понављам: немам намеру да 
се упуштам у потанкости, али не могу да-пређем 
ћутке преко једне доста занимљиве и значајне окол- 
ности, то јест: преко чудноватог понашања мојих 
пријатеља (имао сам и ја пријатеља) које су пока- 
зивали сваки пут кад би ме срели и чак и кад бих им 
дошао у кућу. Одједном би осетили као неку нела- 
годност; идући ми у сусрет, они су се некако непри- 
родно смешили, нису ми гледали ни у очи ни у ноге, 
као што то иначе људи раде, већ више у образе, и 
ужурбано би проговорили: „а! здраво Чулкатурине!" 
(судбина ме почастила таквим презименом) или: „а, 
гле и Чулкатурина", и одмах би се склонили у стра-~ 
ну и чак остајали неко време непомични, као стара- 
јући се да се нечега присете. ја сам све то запажао, 
јер нисам лишен проницљивости и способности опа- 


64 


жања; ја уопште нисам глуп; каткада су ми падале 
на памет чак и доста занимљиве и не сасвим обичне 
идеје; али како сам ја сувишан човек и са једним ка- 
танчићем негде у себи, ја сам зазирао од изража- 
вања своје мисли, тим пре што унапред знам да бих 
је скроз лоше изразио. Мени се каткада чини чак 
чудновато, како то људи говоре, па још тако просто, 
слободно ... Замислите, каква жустрина. Оно, исти- 
на, морам признати, и мене је — и поред мога ка- 
танца — често сврбео језик; али сам стварно из- 
говарао речи само у младости, а у зрелијем годи- 
нама ми је скоро увек полазило за руком да се свла- 
дам. Речем, тако, полугласно: „а ја ћу малчице да 
поћутим, боље ће бити", и умирим се. У ћутању смо 
сви ми велики мајстори; особито успевају у томе на- 
ше жене: понека узвишена руска девојка уме да 
тако силно ћути да тај призор може чак и код 
припремљена човека да изазове лаку дрхтавицу и 
хладан зној. Али, није ствар у томе, и није то за мене 
да критикујем друге људе. Прелазим на обећану 
приповест. 

Пре неколико година, услед стицаја веома безна- 
чајних, али за мене веома важних прилика, морао 
сам провести неких шест месеци у среском месту 
0... Читав тај град је изграђен на падини и то 
врло незгодно. Рачуна се да има око осам стотина 
становника, необично сиромашних, а куће им ни 
на шта не личе; на главној улици беле се овде- 
онде страшне плоче нетесаног кречњака, као баја- 
ги калдрма, услед чега ту улицу заобилазе чак 
м таљигаши; на сред невероватно неуредног трга 
хиже се једна сићушна жућкаста грађевина са там- 


И, С, Тургењев, Х 5 65 


ним рупама, а у рупама седе некакви људи са вели- 
ким капама и праве се као да тргују; ту у близини 
стрши једна необично висока шарена мотка, а по- 
ред мотке, ради реда, по нарсдби власти, стојс кола 
жутога сена н хода једна ерарска кокошка. једном 
речју, у граду О... живело се да не може боље. За 
првих дана мога боравка у томе граду ја умало 
нисам полудео од досаде. Морам рећи о себи да 
сам, разуме се, сувишан човек, но никако по 
сопственој вољи; сам сам болестан, а не могу да 
поднесем ништа што је болесно... Па не бих се ни 
од среће одрекао, старао сам се чак и да јој се при- 
макнем са које било стране... Према томе није ни 
чудновато да и мени може бити досадно као и сва- 
коме другом смртном човеку. У граду О... бавио 
сам се службеним послом. .. 

Терентјевна се коначно зарекла да ме сатре, Ево 
један пример нашега разговора: 

Терентјевна. — О-ох, баћушка, шта то стал- 
но пишете2 Писање вам шкоди здрављу. 

ја. — Досадно ми је, Терентјевна. 

Она. — А ви се лепо напијте чаја па легните. 
Даће Бог да се ознојите, да малко отспавате. 

ја. — Али ја нећу да спавам. 

Она. — Ах, баћушка, шта то говорите2 Бог с 
вама! Легните, дед, легните: боље је. 

ја. — И тако ћу умрети, Терентјевна! 

Она. — Сачувај Боже и помилуј... Заповедат= 
ли да вам донесем чаја2 

ја. — Ја нећу, Терентјевна, ни недељу дана још 
проживети. 
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Она. — И-и, баћушка, шта то говорите... Онда 
идем да спремим самовар. 

О, трошно, жуто, безубо створење! Зар ме већ 
ни ти не сматраш за човека! 


24 марта. — Цича зима. 


Истога дана кад сам допутовао у град 0... горе- 
споменути службени послови приморали су ме да 
навратим до неког Ожогина, Кирила Матвејевића, 
који беше један од главних чиновника у срезу; али 
сам се с њиме упознао или, како се каже, зближио 
тек две недеље касније. Његова кућа налазила се 
на главној улици и истицала се између свих других 
величином, бојадисаним кровом, а на капији је имала 
још и два лава, од оне врсте лавова који необично 
личе на неуспеле псе и којима је постојбина Москва. 
Већ по самим тим лавовима могло се закључити да 
је Ожогин био — имућан човек. И стварно: имао је 
неких четири стотине душа сељака; примао је у сво- 
јој кући најбираније друштво града О... и важио 
је као гостољубив домаћин. Долазно му је у госте 
и градоначелник на широким риђим колима у која су 
била упрегнута два коња, необично крупан човек, 
као да је био скројен од устојалог материјала; до- 
лазили су остали чиновници: управник, једно жућка- 
сто и пакосно створењце; геометар — шаљивчина, 
немачког порекла, са татарским лицем; саобраћајни 
официр — нежна душа, певач, али интригант; бивши 
срески старешина племства — господин са бојади- 
саном косом, испупченим грудима од кошуље, за- 
тегнутим панталонама и оним крајње племенитим из- 
разом лица који је толико својствен људима који су 
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били под суђењем; долазила су му и два властелина, 
нераздвојни пријатељи, већ постарији и прилично по- 
абани људи, од којих је млађи стално сатирао онога 
старијега и затварао му уста увек једним те истим 
прекором: „Али, маните се, Сергије Сергејевићу, 
шта бисте још ви хтели2 Та ви пишете реч: чеп са 
„ћ“... Збиља, господо, настављао би он ватрено у- 
веравајући присутне: — Сергије Сергејевић не пише 
чеп — него ћеп"'. И сви присутни би се смејали, ма 
да се ни један од њих, вероватно, није одликовао 
особитом вештином у правопису; а несрећни Сергије 
Сергејевић би ућутао и обесио главу са скамењеним 
осмехом. Али, ја заборављам да је моје време одме- 
рено и упуштам се у сувише подробне описе. Дакле, 
_ без даљег околишења: Ожогин је био ожењен, имао 
је кћерку — Јелисавету Кириловну, и ја сам се у ту 
кћерку заљубио. 

Сам Ожогин био је просечан човек -— ни лош 
ни добар; његова жена личила је на остарело пиле; 
али кћерка се није уметнула на своје родитеље. 
Била је веома лепа и имала живу и кротку нарав. 
Њене сиве, светле очи гледале су право и доброћудно 
испод детињски уздигнутих обрва; она се скоро не- 
престанце смешила, а и смејала се доста често. Њен 
свежи глас је био врло пријатан; покрети су јој 
били слободни, за час би — весело поцрвенела. О- 
блачила се не много отмено; њој су пристајале само 
једноставне хаљине. ја уопште нисам склапао брзо 
познанства, а ако сам се у нечијем друштву одмах 
од првога сусрета осећао лако — што се, у осталом, 
скоро никада није догађало — онда је то, морам при- 
знати, било јако сведочанство у корист тога новога 
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познаника. Са женама се уопште нисам умео пона- 
шати и у њиховом присуству сам се или мрштио и 
правио свирепо лице или сам се на најглупљи начин 
кезио и у својој збуњености вртио језиком по устима. 
Међутим, у друштву Јелисавете Кириловне осећао 
сам се одмах као код своје куће. Ево како се то 
догодило. Дошао сам једнога дана пред ручак ка 
Ожогину, питам: „јесу ли код куће2", кажу ми: „јесу, 
облаче се; иволите у дворану". Уђем у дворану; гле- 
дам, поред прозора стоји једна девојка у белој ха- 
љини, окренута леђима према мени и држи кавез 
у рукама. Би ми мало нелагодно, као обично; али 
ипак сам се добро држао, само сам кашљуцнуо, из 
пристојности. Девојка се брзо окрете, угледа ме, по- 
клони ми се и с осмехом ми показа сандучић до по- 
ловине пун жита. — „Хоћете ли ми дозволити2" ја 
сам, разуме се, као што се пристоји у таквим слу- 
чајевима, најпре нагао главу, а истовремено сам брзо 
савио и исправио колена (као да ме неко ударио 
страга испод колена, што је, како вам је већ познато, 
било знак одличног васпитања и пријатног, неуси- 
љеног понашања), а затим сам се насмешио, дигао 
руку и њоме два пута опрезно и лако махнуо по ваз- 
духу. Девојка се сместа окренула од мене, изва- 
дила из кавеза неку дашчицу, почела да је снажно 
струже ножем, па онда, не мењајући свога положаја, 
одједном проговорила ове речи: „То је татина зи- 
мовка ... Волите ли ви зимовке2"' — „Више волим 
чижеве", одговорио сам са извесним напрезањем. — 
„И ја волим чижеве; али погледајте је како је лепа. 
Видите, она се не плаши." (ја сам се чудио како се 
ја не плашим). — „Дођите ближе. Она се зове Поп- 
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ка." Ја сам се примакао, наклонио сам се напред. 
„Зар није слатка 2" Она се окрете лицем према мени; 
али, нас двоје смо стојали тако близу једно до дру- 
гога да је она морала да малко одмакне главу, да 
би ме могла погледати својим светлим очицама. ја 
сам управио свој поглед на њу: читаво њено младо, 
ружичасто лице смешило се тако срдачно, да сам се 
и ја насмешио и замало да се нисам и насмејао од 
задовољства. Врата су се отворила: ушао је госпо- 
дин Ожогин. Одмах сам му пришао и почео с њиме 
веома неусиљено да разговарам; ни сам не знам 
како сам остао код њих на ручку и како сам про- 
седео код њих читаво вече; а већ сутрадан Ожогинов 
лакеј, неки повисок човек са слабим очима, смешио 
ми се као домаћем пријатељу, док ми је свлачно 
бунду. 

ја, као сувишан човек, без породимних успомена, 
нисам никада пре имао срећу да нађем уточиште, да 
савијем себи макар и какво привремено гнездо, да 
осетим радост свакодневног додира и навика. Да 
ишта у мени личи на цвет, и да то поређење није 
толико отрцано, усудио бих се да речем да ми се 
од тога дана расцвстала душа. Одједном се измени- 
ло све у мени и око мене! Цео мој живот био је оба- 
сјан љубављу, баш цео, до најнезнатнијих ситница, 
као каква тамна, забачена соба у коју је неко унео 
свећу. Легао сам и устајао сам, облачио сам се, до- 
ручковао, па чак и лулу пушио — друкче него ра- 
није; шта више, поскакивао сам у ходу — збиља као 
да су ми израсла крила на раменима. Сећам се, није 
ми ни за тренутак било нејасно какав је осећај у 
мени изазвала јелисавета Кириловна; ја сам се у њу 
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још првога дана страсно заљубио и још првога дана 
сам знао да сам се заљубио. У току три недеље ви- 
ђао сам је свакога дана. Те три недеље биле су нај- 
срећније време у моме животу; али ми је тешка 
успомена на њих. Не могу да мислим само на њих: и 
нехотице ми искрсава у памети и оно што је касније 
хошло, и отворена туга лагано стеже срце, које тек 
што се разнежило. 

Када је човеку веома добро, његов мозак, позната 
је ствар, врло слабо ради. Његово читаво биће про- 
жима неки миран и радостан осећај, осећај задовољ- 
ности; тај осећај прогута човека; у њему нестаје 
свест о личности — он ужива, што би рекли лоше 
васпитани песници. Али, када најзад прође то ,оча- 
рање", онда је човеку криво и жао што је у својој 
срећи тако мало посматрао самог себе, што није раз- 
мишљањем и сећањем удвостручавао и продужавао 
своја уживања... као да човек који „ужива" има 
када да размишља о својим осећајима и као да је то 
за њега уопште важно! Срећан човек је — као муха 
на сунцу. Зато и ја, кад мислим на те три недеље 
хана, не могу скоро никако да задржим у памети та- 
чан, одређен утисак, тим пре што се у току читаво- 
га тог времена међу нама није догодило ништа на- 
рочито значајно ... Тих двадесет дана јављају ми се 
као нешто топло, младо и мирисно, као нека светла 
бразда у мом суморном и сивом животу. Моје се- 
ћање постаје одједном немилосрдно тачно и јасно 
тек од оног часа откада су се на мене, да употребим 
израз оних истих лоше васпитаних аутора, окомили 


ударци судбине. 
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Да, оне три недеље... Уосталом, не могу рећи де 
оне нису у мени оставиле баш никаквих слика. Кат- 
када кад се деси да подуже мислим о ономе вре- 
мену, неке успомене нагло искрсавају из мрака про- 
шлости — онако као што звезде неочекивано искр- 
савају на вечерњем небу пред пажљиво упереним 
очима. Нарочито сам упамтио једну шетњу по шу- 
мици, иза вароши. Било нас је четворо: старица О- 
жогина, Лиза, ја и неки Бизмјонков, ситан чиновник 
општине О... ске, плав, добар и миран човек. Биће 
прилике да о њему још штогод кажем. Сам госпо- 
дин Ожогин остао је код куће: беше га заболела гла- 
ва од предугог спавања. Дан је био диван, топао и 
тих. Мора се овде напоменути да јавне забаве и 3а- 
баве у парковима нису у духу рускога човека. У гу- 
бернијским варошима, у такозваним јавним парко- 
вима, нећете срести ни живе душе — ни у једно го- 
дишње време; мањ ако каква старица, стењући, седне 
на зелену клупу, усијану од сунца, поред неког за~ 
кржљалог дрвцета, па и то тек ако нема у близини 
нигде какве масне клупе поред неке капије. Али, ако 
има близу вароши негде каква житка брезова шу- 
мица, трговци, а каткада и чиновници, иду радо 
тамо недељом и празником, са самоварима, питама 
лубеницама, изруче сав тај берићет на прашњаву 
траву поред самога друма, седну у круг и једу " 
пију чај у зноју својих лица све до увече. Баш таква 
једна шумица постојала је у оно време на два кило- 
метра од вароши 0... Стигли смо тамо после руч- 
ка, напили смо се својски чаја, а затим смо све че- 
творо отишли да се прошетамо по шумарку. Биз- 
мјонков је узео под руку старицу Ожогину, а ја — 
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Лизу. Почело је већ да се спушта вече. Ја сам се онда 
налазио у пуном пламену прве љубави (од нашег 
познанства не беше прошло више од две недеље), 
у оном стању страсног и пажљивог обожавања, кад 
вам читава душа нагонски прати сваки покрет воље- 
ног бића, кад се не можете заситити његовога при- 
суства, наслушати његовога гласа, када се смешите 
и изгледате као дете које тек што је оздравило, и 
кад иоле искусан човек на сто корака може од првог 
погледа да погоди шта се с вама дешава. Пре тога 
дана нисам никад имао прилику да држим Лизу 
испод руке. Ишли смо упоредо, тихо газећи по зе- 
леној трави. Лак ветрић као да је треперио кри- 
лима око нас, између белих брезових стабала, те- 
рајући ми каткада у лице траку од њеног шешира. 
ја сам нетремице пратио њен поглед, док се она 
најзад не би окренула према мени, а онда би се сме- 
шили једно другоме. Птице су са одобравањем цвр- 
кутале над нама и плаво небо је нежно пробијало 
кроз ситно лишће. Осећао сам вртоглавицу од пре- 
велике среће. Морам одмах да напоменем: Лиза није 
нимало била заљубљена у мене. Ја сам јој се допадао; 
она се уопште није ни од кога клонила, али мени није 
било суђено да нарушим њен детињски мир. Она је 
корачала руку под руку са мном, као што би ишла 
са братом. Онда је имала седамнаест година... Па 
ипак, те исте вечери, у мом присуству, у њој се за- 
почело оно унутрашње тихо превирање које наго- 
вештава претварање детета у жену... Био сам све- 
док те променс читавога њеног бића, оне невине не- 
доумице, оне немирне замишљености; ја сам први 
запазио ону наглу мекоћу погледа, ону звучну не- 
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сигурност гласа — и, ја, будала! сувишан човек! ни- 
сам се стидео да у току читаве недеље верујем да 
сам ја, ја, био узрок те промене! 

Ево како се то догодило. 

Шетали смо прилично дуго, све до вечери, и мало 
смо разговарали. ја сам ћутао, као сви неискусни 
љубавници, а она, вероватно, није имала шта да ми 
каже; али она као да је о нечему размишљала и кли- 
мала је некако нарочито главом, замишљено гри- 
зући откинути лист. Каткада би пошла напред, тако 
одлучно... а затим би одједном застала, сачекала 
би ме и обазирала се унаоколо уздигнутих обрва и 
са расејаним осмехом. Дан пре тога прочитали смо 
заједно „Кавкаскога заробљеника". Како ме је лако- 
мо слушала, ослањајући лице на обе руке а прса на 
сто! Ја заустих да разговарам о јучерашњем читању; 
она поцрвене, упита ме јесам ли пре одласка дао 
зимовки семена од конопље, запева гласно не- 
какву песмицу и нагло заћута. Шумица се с једне 
стране завршавала прилично високом и стрмом 
падином: доле је текла кривудава речица, а иза ње 
су се у недоглед пружале бескрајне ливаде, час уз- 
дижући се као таласи, час прострте као широка 
платна, местимице испресецана дубодолинама. ја н 
Лиза стигли смо први на крај шумарка; Бизмјонков 
са старнцом беше застао. Стигли смо, застали и 
обоје нагонски зажмирили очима: управо пред 
нама, усред усијане измаглице, залазило је пурпурно, 
огромно сунце. Пола неба пламтело је у руменилу; 
црвени зраци шибали су косо преко ливада, бацајући 
пурпурни одблесак чак и на осојне стране дубодо- 
лина, падали су као зажарено олово на реку, где год 
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она није била сакривена испод стрехе од џбуња, и 
ударали право у прса падини и шумарку. Ми смо 
стојали, обливени врелим сјајем. Нисам у стању да 
опишем сву страсну свечаност те слике. Кажу да је 
некакав слелац црвену боју замишљао као звук тру- 
бе; не знам у колико је тачно то поређење, али се 
стварно осећао као неки зов тај вечерњи ваздух пун 
злаћаног блеска, тај пурпурни сјај неба и земље. 
Кликнуо сам у заносу и сместа сам се окренуо према 
Лизи. Она је гледала право у сунце. Сећам се, рас- 
пламтели запад бацао је мале пламене одблеске на 
њене очи. Она је била згранута, дубоко потресена. 
Није ништа одговорила на мој усклик, дуго се није 
мицала, оборила је главу... Ја сам пружио руку 
према њој; она се окренула у страну и одједном 
бризнула у плач. Посматрао сам је са тајном, скоро 
радосном недоумицом ... Два корака од нас зачуо 
се Бизмјонковљев глас. Лиза је хитро обрисала сузе 
и са неодлучним осмехом погледала на мене. Ста- 
рица је изашла из шумарка, ослањајући се на руку 
свога плавокосог пратиоца; и њих двоје су се ди- 
вили призору. Старица је нешто упитала Лизу и, се- 
ћам се, ја сам се нагонски стресао кад јој је кћерка 
одговорила разбијеним гласом, који је звонио као 
напукло стакло. Утолико је сунце зашло и запад је 
почео да тамни. Ми смо пошли натраг. Наново сам 
узео Лизу под руку. У шумици је било још светло 
и могао сам јасно да разгледам њене црте. Била је 
збуњена и није дизала погледа. Руменило, које се 
беше разлило по читавоме њеном лицу, није се гу- 
било: као да је још увек сва стојала у зрацима сун- 
ца на залазу. .. Рука јој је овлаш додиривала моју. 


75 


Дуго нисам могао да проговорим: толико ми је срце 
снажно ударало. Између дрвећа у даљини појавише 
се кочије; кочијаш је лагано терао друмом по дроб- 
номе песку у сусрет нама. 


— Лизавета Кириловна, — проговорио сам нај- 
зад, — зашто сте плакалиг 
— Не знам, — одвратила је она после кратког 


ћутања, погледала ме својим кротким очима, које 
су било још влажне од суза —- њихов поглед ми се 
учинио друкчији — и наново заћутала. 

— ја видим, ви волите природу... — наставио 
сам ја. Нисам имао намеру да то кажем, али је мој 
језик и ту последњу фразу једва до краја промуцао. 
Она климну главом. ја нисам могао више ни речи 
да проговорим... нешто сам очекивао... не изјаву 
— којешта! очекивао сам поглед пун поверења, не- 
ко питање... Али, Лиза је гледала у земљу и ћу- 
тала. Ја сам још једном поновио полугласно: „за- 
штог" и нисам добио одговора. Видео сам да је по- 
чела да осећа нелагодност, чак стид. 


Четврт сата касније ми смо већ седели у кочи- 
јама и примицали се вароши. Коњи су складно ка- 
сали; ми смо брзо одмицали кроз влажан ваздух, 
који је бивао све тамнији. Ја сам се упустио у раз- 
говор, обраћајући се час Бизмјонкову, час госпођи 
Ожогиној, нисам гледао на Лизу, али сам могао за- 
пазити да се њен поглед из угла кочија више пута 
заустављао на мени. Код куће она се прибрала, али 
ипак није хтела са мном да чита и ускоро је отишла 
да спава. У њој се одиграо прелом, онај прелом о 
коме сам већ говорио. Она није више била девој- 
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чица, она је такође почела да ишчекује... нешто... 
као ја. Она није дуго чекала. 

Али, ја сам се те вечери вратио у свој стан пот- 
пуно очаран. Онај неодређени осећај, сличан помало 
на предосећање, помало на сумњу, који се беше у 
мени појавио — нестао је: изненадну сапетост Ли- 
зиног опхођења са мном ја сам приписивао девојачкој 
стидљивости и бојажљивости ... Зар нисам хиљаду 
љута читао у многим књигама, да прва појава љу- 
бави изазива код девојака увек немир и страхр О- 
сећао сам се веома срећан и већ сам градио у па- 
мети разноврсне планове... 


Да ми је когод онда шапнуо на ухо: „вараш се, 
драги мој! тебе, бато, очекују сасвим друге ствари: 
теби је суђено да умреш усамљен, у бедном кућерку, 
уз несносно гунђање једне маторе бабе, која једва 
чека да умреш, како би будзашта продала твоје ста- 
ре чизме"... 


Да, хтео не хтео, морам се сложити са једним ста- 
рим руским филозофом: „како да знаш оно што не 
знаш2" — До сутра. 


25 марта. Бео зимски дан. 


Прочитао сам оно што сам јуче написао и умало 
нисам поцепао читаву свеску. Чини ми се, ја сувише 
опширно и сувише сладуњаво причам. Уосталом, за- 
што да се малко не помазим, пошто моје остале 
успомене из оних времена не претстављају ништа 
весело, мањ ако не рачунам оно нарочито весеље 
на које је мислио Љермонтов кад је рекао да је ве- 
село н болно дражити старе ране2 Али, ако је и за 
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вајду, доста је. Зато настављам без икакве сладуња- 
вости. 

Читаве недеље после шетње у околини, мој по- 
ложај није се у ствари нимало побољшао, ма да се 
код Лизе из дана у дан запажала све већа промена. 
Како сам већ рекао, ја сам ту промену тумачио 
најповољније по себе... Несрећа људи усамљених 
и бојажљивих — бојажљивих услед самољубља — 
састоји се баш у томе што они, иако имају очи, ни- 
ако их чак и широм избече, ипак ништа не виде, или 
виде све у лажној светлости, као кроз неке обојене 
наочаре. Њима на сваком кораку сметају њихове 
сопствене мисли и њихова сопствена запажања. У 
почетку нашег познанства Лиза се опходила са мном 
са пуно поверења ин слободно, као дете; могуће је, 
чак, да је у њеној наклоности према мени било и 
нешто више него обична, детињска симпатија... Али 
када се у њој одиграо онај чудновати, скоро напра- 
сни прелом, она се, после извесне недоумице, поче- 
ла у моме присуству осећати као спутана, нагонски 
се од мене окретала у страну и у исто време била је 
сетна и замишљена... Она је чекала... шта> то 
није ни сама знала... а ја... ја, како сам већ рекао, 
ја сам се радовао тој промени... Богами, ја сам се, 
што се каже, гушио од усхићења. Уосталом, морам 
признати да би се на мом месту и други когод мо- 
гао преварити... Има ли човека без самољубља>2 
Сувишно је и да напомињем да сам све то схватио 
тек у току времена, кад су морала да клону моја 
разбивена, и иначе слабачка крила. 

Неспоразум који беше настао између мене ин Лизе 
трајао је целу недељу, — и у томе нема ништа чу- 


78 


дновато: ја сам већ имао прилике да будем сведок 
неспоразума који су трајалн годинама. А затим — 
ко каже да је само истина стварна Лаж је исто 
тако дурашна као и истина, ако не још и више. Се- 
ћам се, истина, да се у мени у току те недеље дана 
каткада мицао неки црв... али, морам опет да ка- 
жем, усамљен човек, као што сам ја, исто је тако 
неспособан да схвати што се догађа у њему каои 
оно што се одиграва пред његовим очима. Сем тога, 
зар је љубав — природан осећај2 Зар спада у чо- 
векову нарав да воли љубав је — болест; а за 6о- 
лести нема закона. Истина, срце ми се по који пут 
непријатно стезало; уосталом, у мени је све било 
окренуто тумбе. Како онда, молим вас, да се раза- 
берем шта је ту у реду а шта није, и шта значи сва- 
ки поједини осећај 2 

Али, било како му драго, сви ти неспоразуми, пре- 
досећања и наде били су овако решени. 

Једнога дана — ујутру, нешто пре подне — тек 
што сам ушао у претсобље г. Ожогина, из дворане 
се зачу један непознат, звонак глас, врата се отво- 
рише н на прагу се указа, у пратњи домаћиновој, 
један стасит, висок мушкарац од својих двадесет 
лет година, огрну војничку кабаницу, која је дотле 
лежала на клупи, љубазно се опрости са Кирилом 
Матвејевићем, пролазећи поред мене додирну овлаш 
своју капу и изађе, звецкајући мамузама. 


— Ко је овог — упитам Ожогина. 

— Кнез Н., — одговори мн он забринуто: — от- 
командован је из Петрограда, да прими регруте. Где 
су само ти људи> — настави он љутито. — Нико 


му није прискочио да му помогне обући каданицу. 
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Ушли смо у дворану. 

— је ли одавно стигао2 — упитам ја. 

— Синоћ, кажу. Понудио сам му једну собу у 
својој кући, али он се захвалио. Уосталом, он је, 
изгледа, веома красан младић. 

— је ли дуго седео код вас2 

—- један сат, отприлике. Молио ме да га прет- 
ставим Олимпијади Никитичној. 


— И ви сте га претставили 2 


— Разуме се. 
— А да ли се и са Лизаветом Кириловном. .. 
— Упознао се и с њоме — наравно. 


ја сам поћутао. 
— Знате ли, да ли је на дуже време дошао овамо2 


— Да, ја мислим да ће морати остати овде преко 
две недеље, 

Кирило Матвејић отрчи да се преобуче. 

ја сам прошетао неколико пута тамо амо по дво- 
рани. У колико се сећам, долазак кнеза Н. није онда 
оставио на мене никаква особита утиска, сем оног 
непријатног осећања који нас обично спопада кад 
се појави какво ново лице у нашем домаћем кругу. 
Могуће је да се уз тај осећај надовезала нека врста 
зависти бојажљивога и припростога Московљанина 
према сјајноме официру из Петрограда. „Кнез је — 
размишљао сам — престоничка зверка: он ће да 
нас посматра са висине..." Наше виђење је трајало 
највише један минут, али сам стигао да запазим да 
је он леп, спретан и да има слободно понашање. 
Пошто сам тако шетао неко време по дворани, 
ја сам, најзад, застао испред огледала, изва- 
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дио сам чешаљ из џепа, дао својој коси изглед сли- 
ковитог немира и, као што каткада бива, одједном 
сам се задубио у посматрање свога сопственог лица. 
Сећам се да ми је пажња била строго усредсређена 
на мом носу; његове мекушне и неодређене кон- 
туре нису ме особито задовољавале — кад наједа- 
ред видех, у тамној дубини наклоњеног огледала, 
како се отворише врата и у њима се појави стасита 
Лизина прилика. Не знам зашто, али се нисам ма- 
као и задржао сам исти израз лица. Лиза је истегла 
врат, пажљиво ме погледала, уздигла обрве, угризла 
се за усну и, суздржавајући дах, као неко ко је за- 
довољан што је остао неопажен, опрезно устукнула 
натраг и лагано повукла за собом врата. Врата су 
слабо шкринула, Лиза се стресла и замрла на ме- 
сту... Ја се нисам никако мицао... Она је наново 
повукла за кваку и изгубила се. Није било могуће 
више двоумити: израз Лизинога лица кад ме је спази- 
ла, тај израз у коме се није огледало ништа сам же- 
ље да се срећно измакне натраг, да се избегне не- 
пријатан сусрет, брз отсев задовољства који сам 
стигао да ухватим у њеним очима у часу кад јој се 
учинило да јој је збиља успело да умакне незапа- 
жена, — све то и сувише јасно говори: та девојка 
ме не воли. ја дуго, дуго нисам могао да одвојим 
поглед од непомичних, немих врата, која су се на- 
ново као бела пега појавила у дубини огледала; хте- 
дох чак и да се насмешим својој сопственој издуже- 
ној прилици — али сам оборио главу, вратио се 
кући и бацио се на диван. Било ми је необично те- 
шко, да нисам могао плакати... па и због чега да 
плачем2. .. „Зар је могућег — понављао сам непре- 
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стано, лежећи као убијен, наузнак, скрштених руку 
на прсима — зар је могућег..." Како вам се свиђа 
ово „зар је могуће" 2 


26 марта. — јЈуговина. 


Када сам сутрадан, после дугог колебања и уну- 
трашњег замирања, ушао у познату гостинску собу 
код Ожогиних, ја више нисам био онај исти човек, 
каквог су ме они познавали у току три недеље. Све 
моје пређашње навике, од којих сам се био почео 
одвикавати под утицајем мени нових осећаја, одје- 
даред су се наново појавиле и загосподариле мноме, 
као домаћини који су се вратили у своју кућу. Људи 
моје врсте руководе се уопште више својим личним 
_ утисцима него ли стварним чињеницама: ја, који сам 
још јуче сањарио о „заносима узајамне љубави", да- 
нас нисам више нимало сумњао у своју „несрећу“ и 
потпуно сам очајавао, ма да ни сам нисам био у 
стању да пронађем ноле паметан разлог своме оча- 
јању. Нисам тек могао бити љубоморан на кнеза Н., 
и ма какве биле његове одлике, то ипак није могло 
бити довољно да се он само појави па да сместа 
искорени ону наклоност коју је Лиза према мени... 
У осталом, шта ја говорим, ко зна да ли је та накло- 
ност и постојалаг Присећао сам се свега што је 
било. „А она шетња у шуми2" питао сам самог себе. 
„А израз њенога лица у огледалу2' — „Но — шетња 
у шуми — настављао сам — чини ми се... Ех, Боже 
мој! ала сам ја бедно створење!" викнуо сам нај- 
зад гласно. Ето какве недоречене, недомишљене ми- 
сли су се као једнолики вихор ковитлале у мојој 
глави и по хиљаду пута се наново враћале. Понав- 
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љам, ја сам се вратио к Ожогинима исто онакав ка- 
кав сам био још од детињства: пун сумња, подозре- 
ња, затегнут и укочен... 

Застао сам читаву породицу у гостинској соби; 
Бизмјонков је такође седео ту, у једном углу. Сви 
су изгледали расположени, особито. Ожогин, који је 
просто сијао и сместа ми саопштио, како је кнез Н. 
провео синоћ читаво вече код њих. Лиза се мирно 
са мном поздравила. „А, — рекох ја у себи, — сад 
разумем зашто сте сви расположени". Морам при- 
знати да ме поновна кнежева посета ошамутила. То 
нисам очекивао. Уопште људи мога кова очекују 
све на свету сем онога што се мора догодити по 
природном поретку ствари. Ја сам се надурио и за- 
узео став увређена, али великодушна човека; хтео 
сам да казним Лизу својим нерасположењем, из чега 
се, између осталога, мора извести закључак да ја ипак 
још нисам био изгубио сваку наду. Кажу да је у из- 
весним случајевима, кад вас заиста неко воли, чак 
корисно малко помучити вољено биће; али у мом по- 
ложају то је било неизрециво глупо: Лиза ме најдо- 
бронамерније није запажала. Једино старица Ожоги- 
на обратила је пажњу на моје свечано ћутање и свој- 
ски ме упитала како сам са здрављем. ја сам јој, 
разуме се са горким осмехом, одговорио да сам, 
хвала Богу, потлуно здрав. Ожогин је наставио да 
прича о своме госту; али, пошто је приметио да му 
ја нерадо одговарам -— он се обраћао више Бизмјон- 
кову, који га је веома пажљиво слушао, док одјед— 
ном није ушао слуга и пријавио кнеза Н. Домаћин 
је скочио и потрчао му у сусрет; Лиза, на коју сам 
ја сместа бацио орловски поглед, поцрвенела је од, 
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задовољства и стала се немирно мицати на столи- 
ци. Ушао је кнез, намирисан, весео, љубазан... 

Како ја не пишем приповетке за благонаклоне чи- 
таоце, већ просто пишем ради личног задовољства, 
то немам, дакле, никаквог разлога да се служим 
уобичајеним триковима господе литерата. Рећи ћу 
одмах, без даљег одлагања, да се Лиза од првога 
дана страсно заљубила у кнеза, а и кнез је њу заволео 
— нешто од дуга времена, нешто услед своје навике 
да заврће памет женама, али и зато што је Лиза 
стварно била веома дражесно створење. Није било ни- 
мало чудновато што су се њих двоје заволели. Он, 
вероватно, није никако очекивао да ће наћи такав 
бисер у овако гадној шкољци (ја мислим на богомр- 
ски град 0. . .), а она никада раније није ни у сну ви- 
дела ништа што би ма и издалека било слично овоме 
сјајноме, паметноме, заносноме аристократу. 

После првих поздрава, Ожогин ме је претставио 
кнезу, који се према мени понео врло учтиво. Он је 
уопште био веома учтив према свима, и поред не- 
сразмерног размака који га је делио од нашега не- 
просвећенога срескога друштва, вешто је успевао да 
не само никоме не буде незгодан, већ да изгледа 
као да је раван нама, а тек само пуким случајем 
станује у Петрограду. 

То прво вече... О, то прво вече! У срећним дани- 
ма нашега детињства учитељи су нам приповедали 
и стављали нам за узор онога младога Шпартанца 
који беше украо лисицу и сакрио је под своју хла- 
миду, па је без једног јединог јаука пустио да му 
лисица поједе читаву утробу, и тако примио радије 
чак и саму смрт него срамоту... ја не бих могао 
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наћи бољег поређења да изразим своје неиздржљи- 
ве патње у току те вечери, када сам први пут видео 
кнеза поред Лизе. Мој непрестано натегнут осмех, 
мучна запажања, моје глупо ћутање, тужна и уза- 
лудна жеља да одем, све је то било, вероватно, вео- 
ма занимљиво на свој начин. Моју утробу није ки- 
дала само каква лисица: љубомора, завист, осећај 


свога ништавила, немоћна срџба — све ме је то 
кињило. Нисам могао да не признам да је кнез 
заиста веома љубазан младић... ја сам га гутао 


очима; чини ми се да сам, гледајући на њега, забо- 
рављао чак и да трепћем очима. Он није разговарао 
само са Лизом, али је, наравно, говорио само за њу. 
Ја сам му, мора бити, био силно досадан... Он се, 
вероватно, скоро досетио да сам ја уклоњени љубав- 
ник, али из сажаљења према мени, а тако и из ду- 
боког уверења о мојој потпуној безопасности, пона- 
шао се према мени необично нежно. Можете зами- 
слити колико ме је то вређало! У току вечери ја сам, 
уколико се сећам, покушао да загладим своју кри- 
вицу; ја сам у својим разноврсним патњама наједа- 
ред збиља уобразио (не ругајте ми се, ви који сте 
наишли на ове ретке, па ма ко да сте, тим пре што 
је то био мој последњи сан)... да Лиза жели да ме 
казни ради хладне охолости коју сам показао по- 
четком моје посете, да се љути на мене и само од 
љутине кокетује с кнезом. Уграбио сам подесан тре- 
нутак, пришао сам јој са скрушеним али нежним 
осмехом и промуцао: „доста је, опростите ми... 
уосталом, није то што се ја бојим", — па сам од- 
једном, не сачекавши њен одговор, направио нео- 
бично живахно и весело лице, нервозно сам се на- 
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смејао, дигао руку над главом, према таваници (се- 
ћам се, хтео сам да поправим мараму око врата) и 
чак сам се спремао да се окренем на једној нози, 
као да сам хтео да кажем: „све је свршено, ја сам 
добро расположен, будимо сви весели", али се ипак 
нисам окренуо, бојећи се да не паднем, пошто сам 
осећао неку неприродну укоченост у коленима... 
Лиза ме апсолутно није разумела, зачуђено ми је по- 
гледала у лице, журно се осмехнула, као да је же- 
лела да ме се што пре отресе, па је поново пришла 
кнезу. Ма како да сам био слеп и глух, ипак сам мо- 
рао у себи признати да се она у том часу на мене 
нимало није срдила нити љутила: она просто није 
о мени ни мислила. Удар је био одлучан: моје по- 
следње наде срушиле су се са треском, као што се 
ледена санта одједном распада на ситне комаде кад 
је размекша пролећно сунце. Ја сам био до ногу по- 
тучен одмах код првога јуриша и изгубио сам све 
одједном, једнога дана, као Пруси под Јеном. Не, 
она се на мене није љутила!... 

Авај, напротив! И њу саму — видео сам — као 
ха је подлакала вода. Као младо дрвце већ напола 
одваљено од обале, она се жудно нагнула над пото- 
ком, спремна да му занавек даде и први расцват сво- 
га пролећа и читав свој живот, Ко је имао прилике 
да буде сведок таквог једног заноса, тај је пре- 
живљавао горке часове, ако је при том сам волео а 
мије био вољен. Никада нећу заборавити ону ха- 
аапљиву пажњу, ону нежну веселост, оно невино за- 
борављање саме себе, онај поглед, још детињски па 
ипак већ женски, онај срећни осмех, који као да цве- 
та и стално игра на полуотвореним уснама и пору- 
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менелим образима... Све оно што је Лиза нејасно 
предосећала за време наше шетње у шумици, све се 
сада остварило, — и она је, предајући се сва својој 
љубави, постајала све тиша и све светлија, као мла- 
ко вино које престаје да превире, пошто је већ на- 
ступило његово време... 

ја сам имао стрпљења да проседим то вече и све 
вечери после тога... све до краја! Ја се нисам ни- 
чему више могао надати. Лиза и кнез постајали су 
једно другоме из дана у дан све ближи... Али, ја 
бејах потпуно изгубио осећај свога личног достојан- 
етва и нисам могао да се одвојим од призора своје 
сопствене несреће. Сећам се, једном сам покушао да 
не одем тамо, још ујутро дао сам себи часну реч 
ха ћу остати код куће — а у осам сати увече (обич- 
но сам излазио у седам), скочио сам као луд, нату- 
мао капу на главу и сав задуван дотрчао у салон 
Кирила Матвејића. Мој положај био је необично ап- 
сурдан: ја сам упорно ћутао, каткада по читаве дане 
нисам говорио ни речи. Како сам већ нагласио, ни- 
сам се никада одликовао речитошћу; али сада, у 
кнежевом присуству, губио бих и последњу трунку 
памети и остајао смешан и осамљен. Међутим, док 
сам био сам, ја сам толико терао свој јадни мозак 
ха ради, лагано премишљајући о свему што сам ви- 
љео и запазио у току јучерашњега дана, да кад бих 
наново дошао к Ожогинима, нисам скоро имао више 
снаге да опет запажам. Штедели су ме, као боле- 
амика; то сам видео. Свакога јутра ја сам доносио 
какву нову, коначну, одлуку, коју сам обично пат- 
нички стварао у току бесане ноћи; или сам се спре- 
мао да се објасним са Лизом, да јој дам пријатељ- 
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ски савет... па кад бих остао с њом насамо, језик 
би ми одједном престајао да ради, као да се смр- 
зао, и ми смо онда обоје сетно прижељкивали да се 
појави какво треће лице; или сам се решавао да бе- 
жим, разуме се занавек, оставивши својој обожава- 
ној писмо пуно прекора, па сам једном чак и запо- 
чео једно такво писмо, али ме осећај правичности 
ипак још не беше потпуно напустио: схватио сам 
да немам права да никоме ништа пребацујем и б2- 
цио сам своју цедуљу у ватру; који пут бих наједа- 
ред великодушно жртвовао самога себе, благосиљао 
Лизу да буде срећна у љубави, и из угла се смерно 
и пријатељски смешио кнезу — али свирепи љубав- 
ници не само што ми нису захваљивали на мојој 
жртви, већ је нису чак ни опажали и, како је изгле- 
дало, није им било ни до мојих благослова и лепих 
жеља, ни до мојих осмеха... Онда бих у љутини 
прелазио у потпуно противуположно душевно на- 
стројење. Давао сам себи реч да ћу, умотан у плашт, 
као какав Шпањолац, иза угла заклати срећног су- 
парника, и са зверским уживањем сам себи претстав- 
љао Лизин очај... Али, пре свега, у вароши 0... 
било је врло мало таквих углова, а онда — дашча- 
на тараба, фењер, мало даље ноћни стражар... не! 
на таквом углу некако више приличи да се продају 
ђевреци него ли да се лије људска крв. Морам при- 
знати да сам поред других начина за своје спасење, 
како сам се ја врло неодређено изражавао у разго- 
ворима са самим собом, помишљао и на то да се 
обратим лично Ожогину... да том племићу скренем 
пажњу на опасан положај његове кћерке, на жало- 
сне последице њене лакомислености... ја сам чак 
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једном заподео с њиме разговор на једну голицаву 
тему, али сам тај разговор водио тако заплетено и 
магловито, да ме је он слушао, слушао — па је од- 
једном, као да се пренуо из сна, снажно и брзо стао 
да трља дланом лице, не обзирући се нимало на нос, 
фркнуо и отишао од мене. Сувишно је и да напоми- 
њем да сам, доносећи ту одлуку, уверавао сам себе 
да поступам најдобронамерније, најнесебичније, јер 
желим свима добро и вршим своју дужност као при- 
јатељ породице... Али ипак мислим да не бих имао 
довољно храбрости да завршим свој монолог, па све 
и да није Кирило Матвејевић прекинуо моја изла- 
гања. Каткада бих се, важно, као какав древни му- 
драц, лаћао да оценим кнежеве особине; каткада 
сам се тешио надом да је све то само тек онако, да 
ће се Лиза освестити, да њена љубав — није права 
љубав... о не! Једном речју, не знам има ли још ка- 
кве мисли којом се у оно време нисам бавио. једи- 
но једно сретство, да отворено признам, није ми ни- 
када падало на памет: никада нисам помислио да 
одузмем себи живот. Како да ми то није дошло у 
главу, не знам... Можда сам још онда предосећао 
да и онако нећу дуго живети. 

Разумљиво је да се под тако неповољним околно- 
стима моје понашање и општење с људима јаче него 
икада пре одликовало неприродношћу и натегну- 
тошћу. Чак и старица Ожогина —- која је дошла на 
свет питома и глупа — почела је да ме се клони и 
често није знала како да ми лодиђе. Избегавао ме и 
Бизмјонков, иначе увек учтив и спреман на сваку 
услугу. Мени се већ онда чинило да имам у њему 
сапатника, да и он воли Лизу. Али он није никада 
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одговарао на моје алузије и уопште није радо са 
мном разговарао. Кнез се према њему понашао вео- 
ма љубазно; кнез га је, можемо рећи, поштовао. Ни 
ја ни Бизмјонков —— нисмо сметали кнезу и Лизи; 
само што их се Бизмјонков није тако клонио као ја, 
није изгледао ни као курјак ни као каква жртва — 
већ би им се радо увек придружио кад год би они 
то желели, Истина, у таквим случајевима се није од- 
ликовао нарочито шаљивим расположењем; али, ње~ 
гова веселост је и раније имала у себи нешто мирно. 

Тако је прошло око две недеље дана. Кнез није 
био само леп и паметан: он је, сем тога, свирао на 
клавиру, певао, доста лепо цртао и умео занимљиво 
да приповеда. Његове анегдоте, које је он покупио 
по вишим престоничким круговима, имале су увек 
велик успех код слушача, и још тим већи што им 
он, на изглед, није приписивао нарочите вредности... 

Помоћу тога, може се рећи, простога трика, кнез 
беше за кратко време свога боравка у О... управо 
очарао све тамошње друштво. Човек из вишега кру- 
га може увек веома лако да очара кога год хоће од 
вас простих људи из степе. Честе кнежеве посете 
код Ожогиних (он је код њих проводио своје вече- 
ри) беху, наравно, побудиле завист остале господе 
племића и чиновника; али кнез, као паметан и свет- 
ски васпитан човек, није мимоишао ни једнога од 
њих, направио је свима посету, свима госпођама ни 
госпођицама је рекао бар по неку љубазну реч, пу- 
штао се да га кљукају настрано-тешким јелима и да 
га поје лошим винима са сјајним именима, једном 
речју, понашао се одлично, опрезно и вешто. Кнез 
Н. био је уопште човек веседе ћуди, волео је дру- 
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шштво, био је љубазан већ и од природе, а у овом 
случају уз то још и из рачуна: па како да не успе 
потпуно и у свему2 

Откада је он стигао, сви укућани су налазили да 
време необично брзо лети; све је ишло да не може 
лепше; стари Ожогин, мада се правио као да ни- 
шта не опажа, сигурно је потајно трљао руке по- 
мишљајући на могућност да добије таквога зета; 
сам кнез водио је читаву ствар веома тихо и при- 
стојно, док одједном један потпуно неочекиван до- 
рађа 

До сутра. Данас сам већ уморан. Те успомене ме 
оаздражују чак и на рубу гроба. Терентјева је да- 
нас рекла да јој се чини да ми се носић већ ушиљио; 
а то је, кажу, рђав знак. 


27 марта. — Још увек је југовина. 


Ствари су се налазиле у горе описаном стању, кнез 
а Лиза волели су се, стари Ожогини очекивали су 
шта ће од свега тога да буде; Бизмјонков је такође 
ту присуствовао — о њему се није ништа више мо- 
гло рећи; ја сам се мучио и извијао као црв и по- 
сматрао до изнемоглости — сећам се, у оно време 
поставио сам себи задатак да не допустим бар да 
„Лиза пропадне у мрежама заводника, па сам стога 
ларочито пазио на собарице и на кобна „врата од 
авлије" —- ма да сам ипак каткада по читаве ноћи 
сањарио о томе са каквом ћу дирљивом великодуш- 
зошћу једнога дана пружити руку превареној жртви 
4 рећи јој: „неверник те је преварио; али ја сам твој 
веран пријатељ... заборавимо прошлост и будимо 
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срећни!" — док се одједном по читавом граду не 
пронесе радосна вест: срески старешина племства 
намерава да приреди свечан бал у част уваженог го- 
ста, и то на своме омиљеном имању Горностајевки, 
које се друкше звало још и Губњаково. Сви досто- 
јанственици и претставници власти у вароши 0... 
примили су позиве, почев од градоначелника па све 
до апотекара, једнога необично бубуљичавог Немца 
са свирепим претензијама да уме да говори чисто 
руски, услед чега је непрестанце и увек погрешно 
употребљавао јаче изразе, као например: „данас сам, 
пестрага ми клава, паш засвим лаф"... Како је вел 
обичај, сви ударише у страшне припреме. Један тр- 
говац козметичких артикала продао је шеснаест 
тамно-модрих теглица помаде са натписом: „а ла 
јесминљ", са дебелим јер на крају. Госпођице су пра- 
виле за себе утегнуте хаљине са мучитељски узаним 
струком и са клином на трбуху; мамице су на својим 
главама подизале некакве стравичне украсе, који су 
требали да претстављају лаке кућне шешириће; та- 
тице, изморени од трчкарања, лежали су тако рећи 
одузетих задњих ногу... Најзад је настао прижељ- 
кивани дан. И ја сам био позван. Од вароши до Гор- 
ностајевке било је, како су рачунали, око девет ки- 
лометара. Кирило Матвејевић понудио ми је једно 
место у својим кочијама, али ја сам одбио... Тако 
се кажњена деца, хотећи да се поштено освете рс- 
дитељима, одричу за ручком од својих најмилијих 
јела. Сем тога, ја сам осећао да би моје присуство 
сметало Лизи. Заменио ме је Бизмјонков. Кнез се од- 
везао својим кочијама, а ја на некој олупини од кола, 
која сам за скупе паре најмио за тај свечани слу- 
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чај. Нећу да описујем тај бал. На њему је све било 
како треба, по утврђеном обичају: на галерији м)- 
зиканти са необично раштимованим трубама, ошаму- 
ћени спахије са својим старомодним породицама, 
љубичасти сладолед, пихтије од наранџе, људи у из- 
гаженим чизмама и плетеним памучним рукавицама, 
паланачки лавови са грчевито искривљеним лицима, 
итд., итд. И сав тај мали свет окретао се око свога 
сунца — око кнеза. Изгубљен у гомили, незапажан 
чак ни од четрдесетосмогодишњих девојака са цр- 
веним бубуљицама на челу и плавим цвећем на те- 
мену, ја сам непрестанце посматрао час кнеза, час 
Лизу. Она је била те вечери веома љупко обучена и 
веома лепа. Њих двоје су играли само два пута је- 
дно с другим (истина, он је с њоме играо мазурку!), 
али, како се бар мени чинило, постојала је ипак 
међу њима нека потајна, непрекидна веза. И не гле- 
дајући је и не разговарајући с њоме, он ипак као 
да је говорио с њоме и само с њоме; био је леп и 
сјајан и љубазан према свакоме — али само и једи- 
но за њу. Било је очигледно да се она сматрала за 
царицу бала — и да је била свесна колико је воље- 
на: њено лице је у исто врема сијало детињском ра- 
дошћу, невином гордошћу и изненада успламтело не- 
ким другим, дубљим осећајем. Сва се зрачила од 
среће. ја сам све то запажао... Није ми било први 
пут да их посматрам. .. Спочетка ме то силно жа- 
лостило, затим ме као дирнуло, а најзад ме доводи- 
ло до беснила. Неочекивано сам осетио да сам нео- 
бично љут и, сећам се, радовао сам се томе новоме 
осећају, па се у мени чак појавило и неко поштова- 
ње своје сопствене личности. „Ми ћемо им већ по- 
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казати да још нисмо пропали", рекао сам сам у себи. 
Кад су затрештали први примамљиви звуци мазур- 
ке, ја сам се мирно осврнуо, пришао сам хладно н 
слободно једној госпођици дуга лица, која је имала 
црвен и сјајан нос, некако неспретно отворена, као 
раздрљена уста и жилав врат, који је лично на врат 
од контрабаса, — пришао сам јој, лупнуо сам сухо 
потпетицама и замолио је за игру. Имала је на себи 
ружичасту хаљину, која као да је ту скоро избледе- 
ла и то још не сасвим; над главом јој се њихала 
некаква олињала и жалосна муха на дебелом бакар- 
ном федеру, и уопште та девојка је била, ако се мо 
же тако рећи, сва скроз натопљена неком киселом 
досадом и застарелим баксузлуком. Од самог почет- 
жа вечери она се није ни макла с места: никоме није 
пало на памет да је ангажује. један шеснаестого- 
дишњи плави деран беше већ једном крочио према 
њој, да је позове да игра, пошто није имао друге 
даме, али онда помисли мало, погледа — па се из- 
губи у гомили. Можете замислити са колико ра- 
дхости и чуђења је она примила мој позив! 

Ја сам је свечано повео преко читаве дворане, на- 
шао сам две столице н сео сам с њоме у кругу ма- 
зурке, међу десетим паровима, скоро право преко 
пута од кнеза, коме је, разуме се, било уступљено 
прво место. Кнез, како сам већ рекао, играо је са 
Лизом. Нико није узнемиривао позивима ни мене 
ни моју даму; имали смо, дакле, доста времена да 
разговарамо. Истина, моја дама није се одликовала 
способношћу да изговара речи у везаном поретку: 
она је употребљавала своја уста чешће да њима из- 
води некакав чудан н мени дотле потпуно непознат 
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осмех према доле; код тога је очи подизала горе, 
као да јој је нека невидљива сила истезала лице; 
али мени није ни требала њена речитост. Права сре- 
ћа што сам љут, а моја дама ми није уливала ни- 
мало бојажљивости. Почео сам да критикујем све и 
свакога на свету, нападајући нарочито на престо- 
ничке лавове и петроградске фићфириће, док сам се 
најзад толико занео да је моја дама престала да се 
смеши и, уместо да диже очи увис, почела је одјед- 
ном — вероватно од чуђења — да чкиљи и то тако 
чудновато као да је сада први пут опазила да има 
на лицу нос; а мој сусед, један од оних лавова о 
којима сам горе поменуо, погледао ме неколико 
пута и чак се окренуо према мени са изразом глум- 
ца који се буди негде у неком непознатом месту, 
као да је хтео да каже: „шта, зар и ти исто тако2" 
Уосталом, цвркућући, што се каже, као славујче, ја 
сам ипак и даље посматрао кнеза и Лизу. Њих су 
непрестано позивали; али ја сам мање патио кад би 
они обоје играли; чак и кад би седели један поред 
другога и разговарали с оним тихим осмехом који 
стално лебди на лицима срећно заљубљених, чак 
ни онда се нисам толико мучио; али, кад је Лиза ле- 
пршала по дворани са каквим гиздавим, наочи- 
тим момком, а кнез је замишљено пратио очи– 
ма, држећи на крилу њен плави шал од лаке свиле 
и као уживајући у својој победи, — онда, о, онда 
сам трпео неиздржљиве муке и од љутине сам ба- 
цао тако пакосне примедбе, да су се зенице моје да- 
ме са обе стране забадале право у њен нос! Утолн- 
ко се већ приближавао и крај мазурке... Почели су 
да изводе фигуру која се зове Ја соп депсе. 
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У тој фигури дама седне у сред круга, изабере себи 
између осталих дама једну повереницу и дошане јој 
на ухо име каваљера с којим жели да игра; њен 
каваљер јој приводи играче једнога по једнога, а по- 
вереница их одбија, док најзад не наиђе унапред од- 
ређени избраник. Лиза је села у сред круга и иза- 
брала за повереницу домаћинову кћерку, једну од 
оних девојака о којима се обично каже: „далеко им 
лепа кућа". Кнез поче да тражи избраника. Пошто 
је узалудно претстављао десетак младића (домаћи- 
нова кћерка им је свима отказала са најљубазнијим 
осмехом), он се, најзад, обрати мени. Са мном се у 
тај тренутак догодило нешто необично; као да сам 
намигнуо читавим телом и већ сам хтео да одбијем, 
али сам ипак устао и пошао. Кнез ме привео Лизи... 
Она ме чак није ни погледала; домаћинова кћерка 
заврти главом у знак одрицања, кнез се окрете пре- 
ма мени и, вероватно, узбуђен гушчијим изразом 
мога лица, дубоко ми се поклони. Тај подругљиви 
поклон, тај отказ, који ми је саопштио ликујући су- 
парник, његов нехатни осмех, Лизина равнодушна 
непажња, — све то ме довело до експлозије... ја 
сам се попримакао кнезу и бесно сам му дошануо: 
„Ви ми се, изгледа, ругате2"" 

Кнез ме одмери с презривим чуђењем, узе ме на- 
ново под руку и, правећи се као да ме прати натраг 
на моје место, одговори ми хладно: „ја2" 

— Јест, ви, ви! — настављао сам ја шапатом, док 
сам се ипак покоравао, то јест док сам ишао за њим 
према своме месту: — ви; али ја никако не могу 
дозволити макар каквом шупљем петроградском ско- 
ројевићу.... 
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Кнез се мирно насмешио, стегао ми скоро сни- 
сходљиво руку н прошапутао: „ја вас разумем; али 
овде није место: ми ћемо се већ разговарати", па се 
окренуо од мене, пришао Бизмјонкову и повео га Ли- 
зи. Бледуњави чиновничић био је, како се испоста- 
вило, избраник. Лиза је устала и пошла му у сусрет. 

Седајући поред, своје даме с тужном мухом на гла- 
ви, ја сам се осећао скоро као какав јунак. Срце ми 
је силно лупало и груди су ми се племенито нади- 
мале под штирканом кошуљом, дисао сам дубоко и 
убрзано — и одједном сам тако дивно одмерио 
једнога лава, поред мене, да је овај нагонски поклец- 
нуо ногом која је била мени окренута. Пошто сам 
тако ликвидирао тога човека, прешао сам погледом 
преко читавог круга играча... Учинило ми се да 
су два три господина гледала на мене с извесном 
недоумицом; али, уопште, мој разговор с кнезом није 
био примећен... Мој супарник седео је већ на својој 
столици, потпуно миран и са пређашњим осмехом на 
лицу. Бизмјонков је Лизу допратио до њеног места. 
Она му се пријатељски поклони и сместа се обрати 
кнезу, како се мени учинило, са неким узбуђењем; 
али он јој одврати смехом, грациозно махну руком 
и рече јој нешто, вероватно, врло пријатно, јер се 
она јако заруменела од задовољства, оборила очи, а 
затим их с нежним прекором наново уперила на 
њега. 

јуначко расположење, које се беше изненадно у 
мени појавило, није ме напуштало све до краја ма- 
зурке; али, нисам више правио шале нити „отрца~ 
вао", већ сам само каткада мрачно и строго бацао 
поглед на своју даму, која ме се очигледно већ по- 
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чела побојавати, а већ је потпуно муцала н непре- 
кидно трептала очима кад сам је одвео у природне 
тврђаву код њене мајке, неке јако дебеле жене са 
риђом током на глави. Пошто сам предао заплаше- 
ну девојку на надлежно место, отишао сам прозо- 
ру, прекрстио руке и почео да чекам шта ће бити. 
Чекао сам доста дуго. Кнез је читаво време бно оп- 
кољен од домаћина, баш опкољен, као што је Ен- 
глеска опкољена морем, не говорећи већ о осталим 
члановима породице срескога старешине племсте; 
и о другим гостима; затим, он није могао ни прићи 
тако незнатном човеку као што сам био ја, ни запо- 
чети с њиме разговор а да не изазове опште чуђе- 
ње. Сећам се да ме онда чак радовала та моја не- 
знатност. „Нећеш изврдати!' мислио сам ја, гледа- 
јући како он пажљиво разговара час с једним чаг 
с другим угледним лицем, која су се отимала о част 
да их он, како песници кажу, ма „за тренутак" при- 
мети; „нећеш изврдати, голубићу... прићи ћеш ти 
већ к мени — та ја сам те увредио". Најзад, пошт» 
се некако спретно ослободио гомиле обожавалаца. 
кнез прође поред мене, погледа — да ли у прозор. 
да ли у моју косу, окрете се у страну, али одједном 
застаде, као да се нечега присетио. 

— Ах, јест! — рече он, обраћајући ми се с осме- 
хом: — збиља, имам с вама нешто мало посла. 

Два спахије, од оних најдосаднијих, који су кнеза 
упорно пратили, помислили су, вероватно, да је т» 
„нешто мало посла" званично, и са пуно поштовањх 
су отступили натраг. Кнез ме узе под руку и одвед: 
малко у страну. Срце ми је лупало у грудима. 


кој 


=— Ви сте ми, чини ми се, — поче он, растежући 
реч ви и гледајући ми у браду са презривим изра- 
зом, који је, чудновата ствар, ванредно пристајао 


његовоме свежему и лепом лицу: — ви сте ми доба- 
цили неке безобразне изразе. 
— ја сам вам рекао оно што сам мислио, — од- 


вратио сам му повишеним тоном. 

— Тес... лакше, — примети он: — пристојни љу- 
ди не вичу. Ви, можда, изволите да се са мном бије- 
те на двобојуг 


=— То је ваша ствар, — одговорио сам, испрсив- 
ши се. 

— Ја ћу бити присиљен да вас изазовем на дво- 
бој, — поче он немарно; — ако ви не повучете ваше 
речн.... 

— Немам намере ништа да повлачим, — одгово- 
рим гордо. 

— Збиља; — примети он уз доста подругљив 
осмех. — У том случају, — наставио је он после 
кратког ћутања, — ја ћу имати част да вам сутра 


пошаљем свога секунданта. 

— Врло добро, — одговорим ја гласом колико 
сам могао равнодушнијим. 

Кнез се лако поклони. 


= Не могу вам забранити да ме сматрате шул- 
љим човеком, — додаде он, охоло зажмиривши очи- 


ма: — али кнежеви Н. не могу бити никако скороје- 
вићи. До виђења, гослодине... господине Штукату- 
рине, 


Он ми је брзо окренуо леђа н наново пришао до- 
маћину, који већ беше почео да се узнемирава. 
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Господине Штукатурине!,.. Моје презиме је Чул- 
катурин... Нисам могао ништа да смислим у одго- 
вор на ову његову последњу увреду и само сам бесно 
погледао за њим. — „До сутра", прошаптао сам 
стегнувши зубе и одмах сам нашао једнога познато- 
га официра, неког ротмистера Колоберђајева, очај- 
ног бекрију и добричину, изложио му укратко моју 
свађу с кнезом и замолио га да буде мој секундант. 
Он је, разуме се, сместа пристао и ја сам онда оти- 
шао кући. 

Читаве ноћи нисам могао да заспим — од узбу- 
ђености, не од кукавичлука. ја нисам кукавица. ја 
сам чак веома мало мислио на блиску могућност гу- 
битка живота, тога, како Немци тврде, највећега 
блага на земљи. Мислио сам једино на Лизу, на моје 
пропале наде и на оно што сам требао да урадим. 
„Треба ли да се потрудим да убијем кнеза2" питао 
сам самога себе и, разуме се, хтео сам да га убијем, 
— али не из освете, већ зато што сам желео добра 
Лизи, „Али она неће моћи да преживи такав уда- 
рац", настављао сам ја. „Не, онда ће боље бити да 
он мене убије!' Морам да признам да ми је било 
пријатно мислити како сам ја, прост паланчанин, 
приморао тако важну личност да се са мном бије на 
двобоју. 

Јутро ме затекло код, таквих размишљања; а од- 
мах чим је свануло појавио се Колоберђајев. 


— Дакле, — упитао ме он, улазећи бучно у моју 
спаваћу собу, — где је кнежев секундант2 
— Али, молим вас, — одговорио сам му љутито: 


— сада је тек седам сати; кнез сигурно још спава. 
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— У таквом случају, — одврати вечно немирни 


ротмистер: — наредите да ми се донесе чај. још од 
јуче ме боли глава. .. Нисам се ни свлачио. Уосталом, 
— додао је, зевајући: — ја се уопште ретко када 
свлачим, 


Донели су му чај. Испио је шест чаша са румом, 
испушио четири луле, испричао ми како је јуче буд- 
зашто купио једнога коња од кога су кочијаши били 
дигли руке, па хоће сада да га дотера, да му под- 
веже предњу ногу, — и заспао онако обучен, на ди- 
вану, са лулом у зубима. Ја сам устао и средио своје 
хартије. један Лизин позив, једину цедуљицу коју 
сам био добио од ње, ставио сам у недра, али сам 
онда малко размислио и бацио га у фијоку. Коло- 
берђајев је лагано хркао, а глава му беше склизну- 
ла са кожног јастучета... Сећам се, дуго сам по- 
сматрао његово разбарушено, смело, безбрижно и 
добро лице. У десет сати мој момак ми је јавио да је 
стигао Бизмјонков. Кнез беше њега изабрао за сво- 
га секунданта. 

Нас двојица разбудисмо ротмистра, који беше већ 
тврдо заспао. Он се поисправи, погледа нас сањивим 
очима и промуклим гласом затражи вотке; затим се 
прибрао, поздравио се са Бизмјонковим и изишао 
с њиме у другу собу да се договоре. Договарање го- 
споде секунданата није дуго трајало. Четврт сата 
касније њих двојица ушли су опет у моју спаваћу со- 
бу; Колоберђајев ми саопшти да ћемо „одржати 
дуел данас, у три сата, пиштољима". ја сам ћутећи 
климнуо главом у знак пристанка. Бизмјонков се 
сместа опростио од нас и одвезао се. Био је нешто 
мало блед и унутрашње узбуђен, као човек који није 
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навикао на сличне послове, али иначе веома пажљив 
и хладан. Ја сам се пред њим осећао мало нелагодно 
и нисам могао да му погледам у очи. Колоберђајев 
је почео наново да прича о своме коњу. Тај разго- 
вор ми је врло добро дошао. Бојао сам се да не спо- 
мене Лизу. Али мој добри ротмистер није био сплет- 
кар, а сем тога је презирао све жене, називајући их, 
Бог зна зашто, салатом. Око два сата ми смо се 
малко прихватили, а већ у три налазили смо се на 
лицу места — у оној истој брезовој шумици по којој 
сам у своје време шетао с Лизом, два корака од оне 
падине, 

Ми смо били први. Али кнез и Бизмјонков нису 
нас пустили да их дуго ишчекујемо. Кнез је био, без 
преувеличавања, свеж као ружа: његове граорасте 
очи посматрале су ванредно љубазно испод штита 
његове капе. Пушнио је цигару са сламчицом, а кад 
је угледао Колоберђајева, он му је срдачно стегао 
руку. Чак се и мени веома љупко поклонио. Ја сам, 
напротив, осећао да сам блед, руке су ми, на моје 
највеће незадовољство, лагано подрхтавале... грло 
се сушило. . . Ја се никада пре нисам тукао на двобо- 
ју. „О, Боже!" мислио сам, „само да овај подругљив- 
ко не схвати моје узбуђење као страх!" Проклињао 
сам у себи своје живце; али, кад сам, најзад, погле- 
дао кнезу право у лице и кад сам на његовим уснама 
спазио једва приметан подругљив осмех, ја сам се 
наново наљутио и сместа сам се умирио. Међутим 
наши секунданти су наместили баријеру, одмерили 
кораке, напунили пиштоље, Колоберђајев је више ра- 
дио, а Бизмјонков је тек посматрао. Дан је био ди~ 
ван — ништа мање него дан оне незаборавне шетње. 
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«очно плаветнило неба пробијало је баш као и онда 
хроз позлаћено зеленило лишћа. Чинило ми се да ме 
хражи његово шуштање. Кнез је даље пушио своју 
ингару, наслоњен раменом уз једно липово стабло... 

— Изволите се наместити, господо, спремни смо, 
= рече најзад Колоберђајев, пружајући нам пи- 
штоље. 

Кнез отступи неколико корака, застаде и, окре- 
нувши главу натраг, упита ме преко рамена: „А ви 
никако нећете да повучете своје речи" Хтео сам 
ка му одговорим; али, глас ме изневерио, и ја сам се 
граничио на један презрив покрет руке. Кнез се на- 
мово насмеши и стаде на своје место. Пошли смо 
гедан према другоме. Дигао сам пиштољ, нанишанио 
ва прси свога непријатеља — онога часа он је ствар- 
но био мој непријатељ — али сам одједном дигао 
цев, баш као да ме неко гурнуо у лакат, и опалио. 
Кнез се заклати, диже руку ка левој слепоочници 
— млаз крви потече испод беле рукавице од јелен- 
ске коже преко његовога образа. Бизмјонков јурну 


к њему. 
— Није ништа, — рече он, скидајући с главе про- 
стрељену капу: — ако је рањен у главу, а није пао, 


онда значи да је само огреботина. 

Он мирно извади из џепа марамицу од, батиста и 
тритисну је на окрвављене увојке. Посматрао сам га 
хао укочен и нисам се мицао с места. 

= Изволите на баријеру! — примети ми строго 
Колоберђајев 

ја сам послушао. 

— Двобој се наставља2 — додаде он, обраћајући 
се ка Бизмјонкову. 
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Бизмјонков му није ништа одговарао; али кнез, 
држећи непрестано марамицу на рани, и не дајући 
себи чак ни то задовољство да ме помучи код ба- 
ријере, одврати с осмехом; „двобој је свршен" и о- 
пали у ваздух. Ја тек што нисам заплакао од беса и 
љутине. Овај ме човек својом великодушношћу пот- 
пуно згазио у блато, заклао ме. Хтео сам да проте- 
стујем, да захтевам да он пуца у мене; али он ми 
је пришао и пружио ми руку. 

— Заборављено је све што је било међу нама, зар 
не2 — рекао је он љубазним гласом. 

Погледао сам његово побледело лице, ону окрвав- 
љену марамицу и, потпуно збуњен, посрамљен и са- 
трвен, стегао сам му руку... 


— Господо! — додао је он, обраћајући се ка се- 
кундантима: — надам се да ће све остати у тајно- 
сти2 

— Разуме се! — ускликну Колоберђајев: — 


али, кнеже, дозволите, .. 

И он му сам намести завој на глави. 

Одлазећи, кнез ми се још једном поклонио; али 
Бизмјонков се није чак ни осврнуо на мене. Убијен, 
— морално убијен — вратио сам се са Колоберђаје- 
вим кући. 

— Али шта вам јер — питао ме ротмистер. -— 
Умирите се; рана није опасна. Ако хоће, он може 
већ сутра да игра. Мли вам је можда жао што га 
нисте убили2 Ако је тако, онда немате право: кра- 
сан је то младић. 

— Зашто ме је штедео2 — промуцао сам најзад ја. 

— Ето ти сада! — одврати ротмистер мирно. 
— Ох, и ови су ми списатељи! 
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Не знам шта му је пало на памет да ме назове 
списатељем. 


ја апсолутно нисам у стању да опишем патње које 
сам препатио у ноћи после тога злосрећнога двобо- 
ја. Мој понос је нензрециво страдао. Није ме мучи- 
ла савест: сатирала ме свест о својој сопственој глу- 
пости. „ја сам сам себи задао последњи, коначни 
ударац!" понављао сам, корачајући крупним кора- 
цима по соби. — „Опрашта ми кнез, кога сам ра- 
нио. .. да, Лиза је сада његова. Сада је више ништа 
не може спасти, зауставити на крају провалије". ја 
сам врло добро знао да наш двобој није могао оста- 
ти у тајности, упркос кнежевих речи; у сваком слу- 
чају није могао остати тајна за Лизу. „Кнез није та- 
ко глуп", — шаптао сам ја бесно, — „да не искори- 
сти. .."' Међутим, ја сам се варао: о двобоју и о ње- 
говом правом узроку дознао је читав град, — одмах 
сутрадан, разуме се; али, није се избрбљао кнез, на- 
против; кад се појавио пред Лизом са завезаном гла- 
вом и унапред припремљеним објашњењем, она је 
већ све знала. .. Да ли ме одао Бизмјонков, или је та 
вест дошла до ње на какав други начин, не знам. 
Најзад, зар је и могуће нешто сакрити у малој варо- 
ши2 Можете замислити како га је дочекала Лиза, 
како га је примила читава породица Ожогиних! Што 
се пак мене тиче, ја сам одједаред постао мета 
општег негодовања и мржње, постао сам изрод, љу- 
боморни лудак и људождер. Оно мало мојих позна- 
ника клонили су ме се као губавца. Градске власти 
су сместа понудиле кнезу да ме за пример и строго 
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казне; и тек упорне и енергичне молбе самога кнеза 
успеле су да одврате невољу која ми је претила. 
Томе човеку судбина беше дала прилику да ме сатре 
у сваком погледу. Он ме својом великодушношћу пд- 
клопио као поклопцем од мртвачкога сандука. Су- 
вишно је и да напомињем да је дом Ожогиних био 
за мене сместа затворен. Кирило Матвејић ми је вра- 
тио чак и једну обичну оловку коју сам био једном 
код њих заборавио. Ако ћемо право баш, он није тре- 
бао да се на мене љути. Моја, како су по граду го- 
ворили, „шашава" љубомора, одредила је и изјасни- 
ла, тако рећи, кнежев однос према Лизи. М сами 
старци Ожогини, као и остали мештани, беху већ по- 
чели да гледају на кнеза као на младожењу. То му, 
стварно, није морало баш нарочито пријати; али Ли- 
за му се веома допадала; а сем тога, он онда још не 
беше постигао свога циља. .. Са савршеном вешти- 
ном бистра човека из виших кругова, он се прилаго- 
дио своме новоме положају, он је, штоно кажу, од- 
мах ушао у дух своје нове улоге... 

Али ја!... Ја сам на себе н на своју будућност 
онда ставио крст. Када патње иду тако далеко да 
од њих почиње да се крши и стење сва наша уну- 
трашњост као претоварене таљиге, онда би те патње 
требале да престану да буду смешне. . . али, не! смех 
прати сузе до краја, до изнемоглости, док човек не 
може више да их лије — па није ни то доста! он 
звони и ори се чак и онда кад језик занеми и када 
замре и сама жалост. .. Зато, пре свега, јер нећу да 
изгледам смешан, па чак ни самом себи, а затим, јер 
сам страшно уморан — одлажем наставак и, ако 
Бог да, и завршетак свога причања, до сутра... 
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29 марта. Лаки мраз; јуче је била југовина. 


Јуче нисам имао више снаге да наставим свој 
дневник: ја сам, као Попришчин, већином лежао на 
кревету и разговарао са Терентјевном. Ето, напри- 
мер, и та жена! Пре шесет година умро јој је први 
вереник од куге, надживела је сву своју децу, до- 
живела је до зла Бога дубоку старост, пије чаја ко- 
лико јој је души воља, сита је, топло обучена; ме- 
ђутим, шта мислите, о чему ми је јуче читавог дана 
говорила Једној другој старици, већ сасвим олиња- 
лој, наредио сам да се даде оковратник од старе 
ливреје, коју су напола појели мољци, да од њега на- 
прави себи прслук (она је носила јелеке у облику 
прслука)... ето, а ова заокупила, што га нисам њој 
поклонио „А ја сам, ваљда, ваша дадиља... О-ох, 
баћушка мој, грехота вам је... Та није да сам вас 
меговала, мазила!..." итд. Свирепа старица потпу- 
но ме укињила својима прекорима. .. Али, да се вра- 
тимо на приповедање. 

Елем, мучио сам се као псето, кад му точак пре- 
гази задњи део тела. Тек онда кад сам био исте- 
ран из дома Ожогиних, сазнао сам коначно колико 
задовољства може човек да нађе у посматрању своје 
сопствене несреће. О, људи! збиља сте бедна ство- 
рења!... Али, ипак, на страну философске примед- 
бе... Дане сам проводио у потпуној самоћи и једи- 
но околним и чак ниским путевима могао сам се оба- 
вештавати шта се догађа у породици Ожогиних, шта 
ради кнез: мој слуга се упознао с једном даљом тет- 
жом жене његовога кочијаша. То познанство ми је 
прибавило извесно олакшање и мој слуга се убрзо, 
по мојим алузијама и поклонима, могао досећати о 
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чему је требало да разговара са својим господаром 
кад му је увече свлачно чизме. Десило би ми се кат- 
када да на улици сретнем кога од Ожогиних, Биз- 
мјонкова или кнеза... Са кнезом и са Бизмјонковим 
поздрављао сам се, али се нисам с њима упуштао у 
разговор. Лизу сам видео свега три пута: једном -- 
с њеном мамицом у некој конфекционој радњи, за- 
тим — у кочијама с оцем, мајком и кнезом, и најзад, 
једном — у цркви. Разуме се, ја се нисам усудио да 
јој приђем и само сам је издалека посматрао. У ду- 
бану била је врло забринута, али весела... Нешто 
је наручивала и ужурбано је пробала разне траке. 
Мајка ју је посматрала са рукама скрштенима на 
трбуху, уздигнута носа, смешећи се оним глупим и 
оданим осмехом, који је дозвољен једино мајкама 
које воле своју децу. У кочијама, поред кнеза, Лиза 
је била... ја никада нећу заборавити тај сусрет! 
Старци Ожогини седели су на задњим местима у 
кочијама, а кнез и Лиза напред. Она је била нешто 
блеђа него обично; на образима су јој се једва ви- 
деле две ружичасте пеге. Била је упола окренута 
према кнезу; ослањајући се на своју исправљену ру- 
ку (у левој је држала сунцобран) и нежно накло- 
нивши главицу, она му је гледала право у лице сво- 
јим очима пунима израза. У том часу она му се пре- 
давала сва, поверавала му се коначно и потпуно. Ни- 
сам стигао да добро разгледам његово лице — ко- 
чије су сувише брзо промакле — али ми се учинило 
да је и он био дубоко дирнут. 

Трећи пут видео сам је у цркви. Није прошло ви- 
ше од десет дана од онога дана када сам је срео 
у кочијама с кнезом, нити више од три недеље од на- 
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шега двобоја. Посао ради кога је кнез дошао у О.... 
био је већ завршен; али, он је све још одлагао свој 
одлазак; јавио је у Петроград да је болестан. У ва- 
роши се свакога дана очекивало када ће званично 
запросити од Кирила Матвејића руку његове кћери. 
И ја сам чекао још само тај последњи ударац, па да 
се уклоним занавек. Град О.... постао ми је одвра- 
тан. Нисам могао да седим код куће и од јутра до 
мрака сам се скитао по околини, Једнога сивога, ки- 
шовитога дана, враћајући се са шетње, коју сам 
морао да прекинем услед кише, свратио сам у цркву. 
Тек што беше почела вечерња служба, света је би- 
ло веома мало; осврнуо сам се им, одједном, поред 
једног прозора, спазио сам познати профил. Испр- 
ва га нисам познао: то бледо лице, тај угашени по- 
глед, ти упали образи — зар је могуће да је то 
она иста Лиза коју сам видео пре две недеље2 О- 
грнута огртачем, без шешира на глави, осветљена са 
стране хладним снопом светлости, који је падао кроз 
широки, бели прозор, она је непомично зурила у 
иконостас и, изгледало је, напрезала се да се моли, 
напрезала се да се отргне из неке тужне обамрлости. 
Један козак црвених образа, са жутим фишецима на 
прсима, стојао је иза ње, држећи руке састављене 
иза леђа и у сањивој недоумици погледао на своју 
госпођицу. Ја сам се сав стресао, већ сам био по- 
шао да јој приђем, али сам застао. Тешко предосе- 
ћање стегло ми је груди. Све до краја вечерње Ли- 
за се није ни макла. Народ је сав изишао, црквењак 
је почео да мете цркву, а она се никако није с места 
мицала. Козак јој приђе, нешто јој рече и дирну ње- 
ну хаљину; она се осврну, пређе руком преко 
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свога лица и оде. ја сам је издалека пратио све 
до куће, а онда сам се вратио у свој стан. 

„Она је пропала!" викнуо сам, улазећи у своју 
собу. 

Као човек, ја ни до данданас не знам какви су би- 
ли онда моји осећаји; сећам се да сам скрстио руке, 
да сам се бацио на диван и да сам зурио у патос; 
али, не знам како, ја сам у својој тузи био нечим за- 
довољан. .. То низашта не бих признао, да не пишем 
ово за самог себе... Истина је да су ме мучила те- 
шка, страшна предосећања... и, ко зна, можда бих 
био веома збуњен и ошамућен да се она нису оства- 
рила. „Такво је човечије срце!' узвикнуо би сада 
изразитим гласом какав руски наставник средњих 
година, дигнувши увис дебели кажипрст, украшен 
прстеном са коралом; али, шта нас се тиче мишљење 
рускога наставника са изразитим гласом и са кора- 
лом на прстуг 

Било како му драго, тек моја предосећања су се 
оправдала. По вароши се одједном пронео глас да 
је кнез отпутовао, као бајаги по наредби коју је до- 
био из Петрограда; да је отпутовао не учинивши 
никакве понуде ни Кирилу Матвејићу, ни његовој 
жени, и да ће сада Лиза морати до краја свога жи- 
вота да оплакује његово вероломство. Кнежев од- 
лазак био је потпуно неочекиван, јер, како је тврдио 
мој слуга, његов кочијаш још јуче није имао појма о 
намерама свога господара. Та новост ме је бацила у 
ватру; одмах сам се обукао и скочио да отрчим 
к Ожогинима; али, пошто сам поразмислио о све- 
му, нашао сам да је пристојније да причекам до 
сутра. Уосталом, ја нисам ништа изгубио тиме шта 
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сам остао код куће. Исте вечери навратио је к мени 
неки Пандолилолуло, Грк, који се налазио на путу, 
па је случајно заостао у вароши О ..., сплеткар прве 
врсте, који је више од свих других негодовао про- 
тив мене ради мог двобоја с кнезом. Није дао чак 
ни слуги моме времена да га пријави, већ је онако 
упао у моју собу, снажно ми стегао руку, молио ме 
хиљаду пута за опроштење, назвао ме узором вели- 
кодушности и храбрости, олисао кнеза у најцрњим 
бојама, није поштедео ни старе Ожогине, о којима 
је рекао да их је судбина казнила — по заслузи; 
узгред је додирнуо и Лизу, а затим је одјурио, по- 
што ме је претходно пољубио у раме. Између остало- 
га он ми је саопштио и то, како је кнез, еп уга: 
дгапа зе!дпецг, уочи свога одласка, на дели- 
катну напомену Кирила Матвејића хладно одгово- 
рио да нема намеру да никога обмањује и да се не 
мисли женити, па је затим устао, поклонио се и 
ухватио маглу... 

Сутрадан сам отишао к Ожогинима. Полуслепи 
лакеј, кад ме спазио, скочио је са клупе као муња; 
рекао сам му да ме пријави; лакеј је отрчао па се 
одмах вратио: изволите, каже, господа вас моле. 
Ушао сам у кабинет Кирила Матвејића... До сутра. 


30 марта. Мраз. 


Дакле, ја сам ушао у кабинет Кирила Матвејића. 
Скупо бих платио ономе ко би ми сада могао пока- 
зати како је изгледало моје лице у часу када је тај 
уважени чиновник журно затворио своју бухарску 
кућну кабаницу и пришао ми пружених руку. Мора 
бити да су из мене само зрачили скромно ликовање, 
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снисходљиво саучешће и бескрајна племенитост... 
(Осећао сам се као да сам нешто попут Сципиона 
Африканског. Ожогин је, очигледно, био збуњен и 
расгужен, избегавао је мој поглед и тапкао на ме- 
сту. Исто тако ја сам запазио да он говори некако 
неприродно гласно и да се изражава уопште веома 
неодређено; — неодређено, али ме ватрено замолио 
за опроштење, пошто је натукнуо нешто нејасно о 
госту који је отпутовао и додао неколико општих 
и магловитих примедаба о варљивости и нестално- 
сти земаљских блага, а онда одједном осетио сузе у 
очима и пожурио да шмркне мало бурмута, веро- 
ватно зато да би ме довео у заблуду што се тиче 
узрока његових суза... Он је употребљавао зелени 
руски дуван, а познато је да та биљка чак и код ста- 
раца натерује сузе, кроз које човечије око гледа ту- 
по и бесмислено у току неколико тренутака. Ја сам, 
разуме се, поступао са старцем веома пажљиво, 
упитао сам га за здравље његове супруге и кћерке 
и одмах вешто скренуо разговор на занимљиво пи- 
тање о наизменичној промени усева у пољопривре- 
ди. Био сам обучен као обично; али осећај фине при- 
стојности и кротке снисходљивости, који ме беше 
испунио, изазивао је у мени неки празнички и светао 
утисак, као да сам имао на себи бели прслук и белу 
кравату. Једно ме само узрујавало: помисао о сусре- 
ту са Лизом. .. Ожогин је најзад сам предложио да 
ме одведе к својој жени. Та добра али глупа жена, 
кад ме угледала, најпре се страшно збунила; али њен 
мозак није био у стању да очува подуже један исти 
утисак, па се она брзо умирила. Најзад сам видео 
Лизу... Она је ушла у собу... 
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Очекивао сам да ћу у њој видети постиђену, по- 
кајничку грешницу и већ сам унапред дао своме ли- 
цу најнежнији израз, како ћу је осоколити. .. Зашто 
да лажемг ја сам је збиља волео и жудео сам за 
срећом да јој могу опростити, да јој могу пружити 
руку; али, на моје неизрециво чуђење, она се на мој 
значајан поздрав хладно насмешила и немарно при- 
метила: „а2 то сте ви" и одмах се окренула од мене. 
Истина, њен осмех ми се учинио некако присиљен 
и, у сваком случају, веома је лоше пристајало уз њено 
страшно измршавело лице. .. али ипак, ја нисам оче- 
кивао да ћу бити тако примљен. .. Ја сам је згра- 
вуто посматрао... како се променила! Није било 
више ништа заједничкога између ранијег детета и 
ове жене овде. Она као да беше порасла, исправила 
се, све црте њенога лица, а нарочито усне, као да 
се беху коначно уобличиле... поглед јој је постао 
дубљи, чвршћи и тамнији. Издржао сам код Ожо- 
гиних до ручка; она је устајала, излазила је из со- 
бе и долазила опет натраг, мирно одговарала на 
разна питања и намерно није обраћала пажње на ме- 
не. Она је хтела, то сам видео, да ме натсра да 
осетим да ја нисам вредан чак ни њене срџбе, иако 
умало нисам убио њеног љубавника. Најзад сам из- 
губио стрпљење: једна отровна алузија прешла ми 
је преко усана... Она се стресла, брзо ме погледа- 
ла, устала је, пришла прозору и рекла слабо уз- 
дрхталим гласом: „ви можете говорити све што год 
хоћете, али знајте да ја тога човека волим и да ћу 
га увек волети, и да га нимало не кривим, напро- 
тив...' Њен глас је зазвонио, она је застала... 
хтела је да се савлада, али није могла, бризну- 
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ла је у плач и изишла из собе... Старци Ожогини 
били су збуњени. . . ја сам им стегао руке, уздахнуо 
сам, дигао поглед према небу и изашао напоље. 

ја сам сувише слаб, остало ми је сувише мало вре- 
мена, нисам у стању да са ранијом исцрпношћу опи- 
сујем онај низ нових мучних размишљања, чврстих 
одлука и осталих плодова такозване унутрашње бор- 
бе, који се наставио у мени после успостављања мога 
познанства са Ожогинима. ја нисам ни сумњао у 
то да Лиза још увек воли кнеза и да ће га још дуго 
волети... али, као човек ког су прилике стишале и 
који се и сам стишао, ја нисам чак ни сањао о Ли- 
зиној љубави: желео сам једино њено пријатељство, 
желео сам да освојим њено поверење, њено пошто- 
вање, које се, како тврде искусни људи, сматра као 
најпоузданији ослонац брачне среће... На жалост, 
ја нисам узимао у обзир једну доста важну окол- 
ност: да ме Лиза од дана двобоја замрзела. Сазнао 
сам то и сувише касно. Почео сам да походим Ожо- 
гине као и раније. Кирило Матвејић ме мазио и па- 
зио више него игда пре. ја чак имам разлога да ве- 
рујем да би ми он у то време веома радо дао своју 
кћерку, иако нисам био баш пожељан младожења: 
јавно мишљење је прогањало њега и Лизу, а мене је, 
напротив, уздизало до небеса. Лизино понашање 
према мени није се мењало: она је већином ћутала, 
покоравала се кад су јој нудили да једе, није пока- 
зивала никаквих спољашњих знакова туге, али се и 
поред свега тога топила као свећа. Морамо бити 
правични према Кирилу Матвејевићу и признати му 
он ју је на све начине штедео; старица Ожогина се 
само јежила гледајући на своје сирото детенце 
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једнога јединог човека се Лиза није клонила, ма да 
ни с њиме није много разговарала — а то је био 
Бизмјонков. Старци Ожогини понашали су се према 
њему оштро, чак грубо: нису могли да му опросте 
његовог секундантства; али он је и надаље ишао 
к њима, као да није запажао њихову ненаклоност. 
Према мени је он био веома хладан и — чудновата 
ствар! — као да сам га се бојао. То се тако настав- 
љало око две недеље дана. Најзад, после једне не- 
проспаване ноћи, ја сам се одлучио да се објасним 
с Лизом, да јој откријем своје срце, да јој кажем 
ха ћу се, и поред свега што је било и поред свих мо- 
гућих гласина и сплетака, сматрати пресрећан ако 
ме она удостоји своје руке, ако ми наново поклони 
своје поверење. Ја сам, збиља, без шале, уобра- 
жавао да јој указујем, како се вели у читанкама, 
беспримерну великодушност и да ће она већ због 
саме згранутости пристати. Ја сам се у сваком слу- 
чају хтео с њоме објаснити и најзад се ослободити 
неизвесности. 

Иза Ожогинове куће налазио се доста простран 
парк, који се свршавао једном липовом шумицом, 
која беше запуштена и зарасла у коров. У сред те 
шумице дизао се један старински павиљон у ки- 
неском стилу; дрвена тараба од греда одвајала је 
парк од једне тихе уличице без пролаза. Лиза је кат- 
када сатима шетала сама по парку. Кирило Матве- 
јић је то знао и наредио је да јој нико не смета, 
само да се припази на њу: нека јој малко туга уми- 
не. Кад је нису могли наћи нигде у кући, требало је 
само да зазвоне пре ручка у звоно које се налазило 
у трему, и она би се сместа појавила исто онако 
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упорно ћутљива и речима и погледом, са каквим из- 
гужваним листићем у руци. Тако једном, видећи да 
је нема у кући, ја се направим као да хоћу да одем 
кући, опростим се са Кирилом Матвејићем, ставим 
капу на главу и изиђем из претсобља у двориште, а 
из дворишта на улицу, али одмах необично брзо 
шмугнем натраг у капију па се поред кухиње про- 
крадем у парк. Срећом, није ме нико опазио. Не 
размишљајући дуго, ја крупним корацима уђем у шу- 
марак. На стазици преда мном стојала је Лиза. Срце 
ми је силно залупало. ја сам застао, дубоко уз- 
дахнуо и већ хтео да јој приђем, кад она одједном, 
не осврћући се, диже руку и стаде да ослушкује... 
Иза дрвећа, од стране уличице, зачула су се јасно 
два ударца, као да је неко лупао у тарабу. Лиза је 
пљеснула длановима, капијица је лако зашкрипела и 
из густог џбуња је изишао Бизмјонков. Ја сам се 
хитро сакрио за дрво. Лиза се ћутећи окрете према 
њему. .. Он је ћутећи ухвати под руку и обоје се 
упуте лагано по стазици. ја сам згранут гледао 
за њима. Они су застали, осврнули су се унаоколо, 
изгубили су се на час иза џбуња, а затим се наново 
појавили и најзад ушли у павиљон. Тај павиљон бе- 
ше једна округла, сићушна грађевиница са једним 
вратима и једним малим прозорчетом; у средини се 
видео стари сто на једној нози, обрастао ситном зе- 
леном маховином; два олињала диванчића од даса- 
ка стојала су с једне и с друге стране стола на из- 
весној удаљености од влажних и потамнелих зидо- 
ва. Овде су каткада пили чај за време изузетних же- 
га и то једном годишње, и то у старо доба. Врата 
се уопште нису никако затварала, прозорски оквир 
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беше већ давно избијен, држао се још само једним 
крајем и висио, жалостивно, као пребијено птичије 
крило. ја сам се прикрао павиљону и опрезно зави- 
рио кроз пукотину на прозору. Лиза је седела на 
једном од она два диванчића, оборене главе; десна 
рука јој је лежала у крилу, а леву је држао Бизмјон- 
ков обема својим рукама. Он ју је посматрао са пуно 
саосећања. 

— Како се осећате данасг — упита он полугласно. 

— Увек једнако, — одврати она: —- ни боље ни 
горе. Празнина, страшна празнина! — додаде она 
тужно подигнув очи. 

Бизмјонков јој није ништа одговарао. 

— Шта мислите, — настављала је она: — хоће 
ли ми писати бар још једном2 

— Не верујем, Јелисавета Кириловна! 

Она је ћутала. 

— Па збиља, и шта да ми пише2 Он ми је рекао 
све већ у првом свом писму. Нисам могла да поста- 
нем његова жена; али, била сам срећна... кратко... 
била сам срећна... 

Бизмјонков пониче. 

— Ах, — настави она живо: — кад бисте ви са- 
мо знали како ми је одвратан онај Чулкатурин... 
Стално ми се привиђа, као да на рукама тога чове- 
ка видим... његову крв. (Мене су у мом скровишту 
прошли жмарци). Уосталом, — додаде она зами- 
шљено: — ко зна, да није било тога двобоја, 
можда... Ах, кад сам га видела рањенога, сместа 
сам осетила да сам сва његова. 

— Чулкатурин вас воли, — примети Бизмјонков. 

— Шта имам ја од тога2г Зар мени треба ичија 
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љубав2... — Она застаде и лагано додаде: — сем 
ваше. Да, пријатељу мој, ваша љубав ми је неоп- 
ходна: ја бих без вас пропала. Ви сте ми помогли 
да издржим страшне тренутке... 

Она заћута... Бизмјонков поче да јој са очин- 
ском нежношћу глади руку. 

— Шта да радимо, шта да радимо, јелисавета 
Кириловна! — понављао је он неколико пута уза- 
стопце. 

— Па и сада бих, — рече она мукло, — чини ми 
се, умрла, да ми није вас. Ви једини ме подржавате; 
а затим, ви ме потсећате на њега... Ви сте све 
знали. Сећате ли се како је био леп онога дана... 
Али, опростите ми; вама је, мора бити, тешко... 

— Говорите, говорите! Молим вас! Којешта! — 
прекиде је Бизмјонков. 

Она му стеже руку. 

— Бизмјонкове, ви сте врло добри, — настави 
она: — добри сте као анђео. Шта да радим! ја 
осећам да ћу га волети све до смрти. Ја сам му 
опростила, ја сам му захвална. Нека му Бог даде 
среће! нека му Бог даде жену какву би он сам же- 
лео! — И очи јој се напунише сузама. — Само да ме 
не заборави, само да се бар каткада сећа своје Ли- 
зе. Хајдемо напоље, — додаде она после краћега 
ћутања. 

Бизмјонков принесе њену руку својим уснама. 

— Ја знам, — поче она ватрено: — сада ме сви 
осуђују, сада сви бацају на мене камење. Нека! Ја 
ипак не бих своју несрећу заменила за њихову сре- 
ћу... не! не!... Није ме дуго волео, али ме је во- 
лео! Никада ме није варао: није ми говорио да ћу 
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фити његова жена; ни ја сама никада на то нисам 
помтшљала. Једино се сиромах тата надао. И сада 
још нисам сасвим несрећна: остаје ми успомена и, 
ма како да су страшне последице... Мени је овде 
загушљиво,,. овде сам се видела с њиме последњи 
пут... Изиђимо на ваздух. 

Устали су. ја сам једва стигао да отскочим у стра- 
ну и да се сакријем иза дебеле липе. Они су изишли 
из павиљона и, колико сам могао закључити по зву- 
ку корака, отишли су према шумарку. Не знам ко- 
лико сам још стојао на месту, непомичан, утонуо у 
пиекакву бесмислену недоумицу, кад сам већ опет 
зачуо кораке. Пренуо сам се и провирио опрезно 
из моје заседе. Бизмјонков и Лиза враћали су се 
истом стазом. Обоје су били веома узбуђени, осо- 
бито Бизмјонков. Он је, изгледало је, плакао. Лиза 
је застала, погледала га је и јасно изговорила ове 
речи: „Бизмјонкове, ја пристајем. Не бих пристала 
кад бисте ви хтели само да ме спасете, да ме изву- 
чете из страшнога положаја; али ви ме волите, ви 
све знате и — ипак ме волите: ја не бих никада 
нашла поузданијег, вернијег пријатеља. Постаћу 
ваша жена." 

Бизмјонков јој је пољубио руку: она му се тужно 
насмешила и упутила се кући. Бизмјонков је јурнуо 
у честар, а ја сам отишао својим путем. Како је Биз- 
мјонков, вероватно, рекао Лизи баш све оно што 
сам јој ја хтео да кажем, и како му је она одгово- 
рила баш оно што бих ја желео да од ње чујем, ја 
нисам имао више разлога да се узнемиравам. Две не- 
деље касније она се удала за њега. Старцима Ожо- 
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гинима беше добродошао сваки младожења, ма ка- 
кав био. 

Е, па реците ви мени сада, зар нисам сувишан ч0- 
векг Зар нисам у читавој овој историји одиграо 
улогу сувишна човека2 Улога кнежева... ту нема 
шта да се примети; Бизмјонковљева улога се та- 
кође да разумети... Али ја2 ког сам се врага ја ту 
мешао2... какав ли ми је то био пети точак на ко- 
лима!,.. Ах, горко ми је, горко!... Али, ево, што 
но кажу бурлаци: „још једном само, још једном 
још" — још дан-два, па ми неће бити више ни горко, 
ни слатко, 


31 марта. 


Лоше. Пишем ове ретке у кревету. Од јучерашњег 
дана време се нагло променило. Данас је топло, ско- 
ро летњи дан, Све се топи, одроњава, тече. У вазду- 
ху лебди задах разривене земље: задах тежак, јак, 
загушљив. Одасвуда се диже пара. Сунце само бије, 
само жеже. Мени је рђаво. Осећам како се распадам. 

Хтео сам да напишем свој дневник, а место тога 
шта сам урадио2 исприповедао сам један догађај 
из свога живота. Ухватило ме брбљање, успомене 
су се пробудиле из сна и одмамиле ме. Писао сам 
без журбе, потанко, као да сам имао пред собом још 
читаве године времена; а сад ево — немам када 
више ни да наставим, Иде смрт, смрт. Већ чујем ње- 
но страшно сгезсепадо... Време је... Време!... 

Па шта, — велике ми несреће! Зар није свеједно 
ма шта приповедао2 На домаку смрти губе се сви 
обзири земаљске сујете. Осећам како се смирујем: 
постајем простији, јаснији. Касно сам се опаметио!.,. 
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Чудновата ствар! смирујем се -- тачно, и опет ми 
је некако... стравично. јесте, стравично ми је. На- 
пола наднесен над неком провалијом која немо зјапи, 
(а се стресам, окрећем се у страну и са халапљи- 
вом пажњом разгледам све унаоколо. Свака ствар 
ми је двоструко драга. Не могу да се нагледам моје 
убоге, невеселе собе и опраштам се од сваке пегице 
на зидовима! Заситите се још последњи пут, моје 
очи! Живот измиче; он равномерно и лагано одмиче 
од мене као обала од погледа путникових. Видим 
старо, жуто лице моје дадиље, убрађено тамном 
марамом, видим самовар како кључа на столу, лонац 
са геранијом пред прозором, видим и тебе, моје си- 
рото куче, Трезоре, видим перо којим пишем ове 
ретке, моју сопствену руку, све то видим сада... 
ево све, ево. .. Зар је могуће .. . можда још данас... 
да вас више никада нећу видетиг Тешко се живо 
биће растаје од живота! Шта се мазиш уз мене, јадно 
кучег шта се наслањаш прсима ка кревету, грче- 
вито подвијајући свој куси реп и гледајући ме не- 
тремице својим добрим, тужним очима2г Можда ме 
жалиш» или можда већ осећаш да ће твога госпо- 
дара брзо нестати2 Ах, кад бих само могао исто 
овако обићи у мислима све предмете у мојој соби! 
Знам да су све те успомене невеселе и незнатне, али 
немам других. Празнина, страшна празнина! како 
би казала Лиза. 

0, Боже мој, Боже мој! Ето, ја умирем... Срце, 
способно и спремно да воли, ускоро ће престати да 
куца... Зар ће се оно збиља умирити занавек, а да 
ни једном не упозна срећу, да се ни једном не раши- 
ри испуњено слатком радошћу Авај! то је немо- 
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гуће, немогуће, то знам... Кад би бар сада, пред 
смрт — та, смрт је ипак света ствар, она уздиже 
свако биће — кад би бар сада какав нежни, сетни, 
пријатељски глас отпевао нада мном опроштајну пе- 
сму о мојој тузи, ја бих се, можда, помирио с њоме. 
Али умрети глупо, глупо... 

Чини ми се, ја почињем да бунцам. 

Збогом, животе, збогом, башто, и ви, липе моје! Кад 
настане лето, пазите, немојте заборавити да се одо- 
зго до доле прекријете цвећем... нека буде при- 
јатно људима кад буду лежали у вашој мирисној ла- 
довини, на свежој трави, уз нежно шуштање вашега 
лишћа, које лагано њише ветар. Збогом, збогом! 
Збогом све и занавек! 

Збогом, Лизо! Написао сам ове две речи — и умало 
се нисам насмејао. Тај усклик ми се учинио некако 
књишки. ја као да састављам какву сентименталну 
причу, па завршавам очајно писмо... 

Сутра је 1 април. је ли могуће да ћу сутра умре- 
тиг То би било чак некако непристојно. Међутим, 
мени баш тако пристаје... 

Шта ли је само данас доктор шепртљао и бр- 
бљао!... 


1 априла. 


Свршено је... Живот је завршен. Ја ћу, збиља, 
данас умрети. Напољу је врућина... скоро загу- 
шљиво ... или то моја плућа не могу више да дишу 
Моја мала комедија је одиграна. Завеса пада. 

Умирући, ја престајем бити сувишан... 

Ах, како је јарко ово сунце! Из ових моћних зрака 
бије вечност... 
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Збогом, Терентјевна!... Јутрос, седећи поред про- 
зора, она је малко поплакала.,. можда за мном... 
а можда и стога што ће и сама скоро морати да 
умре. Узео сам од ње реч да неће „притући" Тре- 
зора. 

Тешко ми је писати... бацам перо... Време је! 
смрт се већ примиче са све јачим грохотом, као 
кола ноћу, по калдрми: она је већ овде, лепрша око 
мене, као онај лаки дах од кога се накострешила 
коса пророку... 

Ја умирем... Живите, живи, 


Над гробом мојим нека бучне 
поведе игре живот млад, 

И природине равнодушне 
лепоте блиста вечни склад! 


Примедба издавача. — Испод ове последње стро- 
фе налази се профил једне главе са великим чупер- 
ком и са брцима, са оком еп Гасе и зракастим трепа- 
вицама; а испод главе је неко написао ове речи: 


Ови рукопис читао 

И Садржај Истога Није Одобрио 
Петар Зудотјешин 

мм мм 

Поштовани Господин 

Петар Зудотјешин 

Поштовани Господине мој. 


Али, како рукопис тих редака нимало не личи на 
рукопис којим је исписан остали део свеске, издавач 
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сматра да има право извести закључак да је горе- 
наведене ретке накнадно дописало друго лице, тим 
пре што је исти (издавач) сазнао да је господин Чул- 
катурин заиста умро у ноћи између 1 и 2 априла 18.. 
године, на своме породичном имању — Овчим Во- 
дама. 


1850 год. 


Друмева гостионица 


На главном 6...ском друму, скоро на средини 
између два среска места кроз која тај друм про- 
лази, налазила се доскора велика друмска гостио- 
ница, коју су врло добро знали сви кочијаши тројки, 
рабаџије, трговачки момци, паланачки трговци и у- 
опште сви многобројни и разноврсни намерницу, који 
у свако доба године газе по нашим друмовима. Сви 
су они свраћали у ту гостионицу; једино ако би по- 
ред ње по који пут прошле не заустављајући се какве 
спахијске кочије са запрегом од шест касача из соп- 
ствених ергела, у свој својој свечаности, што ипак 
не би сметало ни кочијашу ни лакеју на стражњем 
седишту да са нарочитим осећањем и пажњом баце 
поглед на добро познати трем пред улазом; или би, 
на прилику, какав гоља на поабаним таљигама, са 
три марјаша у кесици на недрима, кад би наишао 
поред богате гостионице, пожурио своје уморно 
коњче, хитајући према засеоку поред друма, где ће 
преноћити код једнога сељака-ханџије, код ког ни- 
си могао наћи ништа сем сена и хлеба, али ниси мо- 
рао ни да потрошиш ни једне копејке улудо. Сем 
свога ловољног положаја, гостионица о којој смо по- 
чели да говоримо имала је још више привлачних 
страна: два бунара са одличном водом, са точки- 
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ћима који су шкрипели и са гвозденим ведрицама на 
ланцима; пространо двориште свуд унаоколо окру- 
жено настрешицом од дасака на дебелим стубови- 
ма; обилату залиху добре зоби у подруму; велику 
топлу собу са огромном руском пећи уз коју су се, 
као каква џиновска рамена, кочили дугачки попре- 
чни димњаци, и, најзад, две доста чисте собице са 
црвенкасто-љубичастим, при дну подераним, папир- 
ним тапетама на зидовима, са дрвеним, обојеним ди- 
ваном, исто таквим столицама и са две саксије ге- 
раније на прозорима, који, уосталом, нису никад били 
чишћени, те су једва пропуштали слабу светлост 
кроз многогодишње наслаге прашине. Гостионица 
је имала још и друге погодне стране: — близу је био 
ковач, а скоро одмах ту налазила се и воденица; 
најзад, у гостионици се могло добити и добро јело, 
захваљујући дебелој и руменој куварици, која је 
спремала добра и масна јела и није штедела намир- 
ница; до најближе крчме рачунало се да има свега 
око пола километара; газда је држао бурмут за шмр- 
кање, који је, истина, био мешан с пепелом, али је 
био ипак ванредно оштар и пријатно нагризао нос 
— једном речју, било је много разлога зашто је у 
овој гостионици увек било много сваковрсних го- 
стију. Заволели су је путници — то је главно; без 
тога, зна се, никакав посао не може да успе; а за- 
волели су је, како се причало у округу, стога што 
је и сам газда био веома срећан и што су му сви 
послови ишли од руке, ма да он лично и није баш 
много заслуживао ту своју срећу, али, ето, кад се 
некоме хоће —- онда му се баш хоће. 
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Тај газда био је паланачког порекла и звао се Наум 
Ивановић. Био је средњега раста, дебео, погурен и 
плећат; глава му је била велика, округла, коса ва- 
ловита и већ седа, ма да је изгледао као да нема 
више од четрдесет година; лице пуно и свеже, ниско, 
али бело и глатко чело и мале, светле, плаве очи, 
којима је веома чудновато гледао: испод ока, а 
у исто време дрско, што се доста ретко виђа. Главу 
је увек држао оборену и тешко је окретао, можда 
стога што је имао веома кратак врат; ишао је брзо 
и није махао рукама, већ је за време хода ширио 
руке са стегнутим песницама. Кад би се смешио, а 
смешио се често, али без смеха, као за себе, његове 
велике усне су се непријатно развлачиле и покази- 
вале низ честих н сјајних зуба. Говорио је отсечно 
и са некаквим сетним тоном у гласу. Браду је бријао, 
али се није носио цивилно. Одело му се састојало од 
једнога дугог, врло изношеног кафтана, широких 
чакшира и ципела, које је посио на босим ногама. 
Често је одлазио од куће по својим пословима, којих 
те имао мпого —— препродавао је коње, узимао земљу 
у закуп, држао баште, куповао расаде н бавио се 
уопште разним трговачким пословима — али није 
никада дуго отсуствовао од куће; он се враћао у 
своје гнездо, као кобац, с којим је имао, особито по 
изразу очију, много сличности. Он је умео да држи у 
реду то своје гнездо; свуда је стизао, све је саслу- 
шавао, издавао је наредбе, исплаћивао, отпуштао и 
обрачунавао се сам, никоме није попуштао ни ко- 
пејке, али није ни узимао више него што му је при- 
падало. 


И, С. Тургењев, Х 9 129 


Гости се нису с њиме упуштали у разговор, а није 
ни он волео да узалуд троши речи. „Мени требају 
ваши новци, а вама моја кухиња", објашњавао би 
он, као да чупа сваку реч: „нећемо се кумити; пут- 
ник си, ручао си, нахранио коње, нема шта да че- 
каш. А ако си уморан, спавај, не брбљај". Држао је 
раднике крупне и снажне, али мирне и погодне; они 
су га се веома бојали. Он није никада пио ни капи 
алкохола, а њима је о великим празницима издавао 
по десет копејки за ракију; у остале дане нису сме- 
ли да пију. Људи слични Науму брзо се богате... 
али до сјајног положаја у коме се налазио, — ценили 
су га на својих четрдесет до педесет хиљада, — 
Наум Иванов не беше дошао правим путем... 

Двадесет година пре времена кад ће почети наша 
приповетка постојала је већ на истоме месту на глав- 
ном друму гостионица за намернике. Истина, она 
није била покривена тамно-црвеним дрвеним кровом, 
који је кући Наума Ивановића давао изглед спахиј- 
ског дома; и грађа јој беше скромнија, у дворишту 
су биле настрешнице од сламе, а место зидова од 
греда биле су —- плетене лесе, стара гостионица 
није имала ни троугластог грчког зачеља на стуби- 
ћима од вештачки украшеног дрвета; али ипак је 
то била друмска гостионица као што само може да 
буде — пространа, темељна и топла — и пролазни- 
ци су радо у њу навраћали. Њен газда у оно време 
није био Наум већ неки Аким Семјонов, сељак обли- 
жње спахинице Јелисавете Прохоровне Кунце, чији 
је муж био штабни официр. Тај Аким је био бистар 
и промућуран сељак, који беше још као младић оти- 
шао за кочијашким послом са два лоша коњчета, а 
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годину дана касније се вратио са три добра, па је 
отада скоро читав свој живот проводио у путовању 
по великим друмовима, ишао је у Казан и у Одесу, 
у Оренбург и у Варшаву, и у иностранство, у „Ли- 
пецк", а у последње време је већ путовао са двема 
тројкама крупних и снажних ждребаца, који су били 
упрегнути у две огромне таљиге. Да ли му се доса- 
дио већ његов бескућнички, скитнички живот, да ли 
је хтео да створи породицу (за време једнога од ње- 
гових путовања беше му умрла жена; деца, коју је 
имао, исто тако су поумирала), тек он се одлучио 
најзад, да напусти свој ранији занат и да отвори 
друмску гостионицу. Са дозволом своје спахинице он 
се окући поред главнога друма, купи на њено име 
пола десетине земље и на њој подиже друмску го- 
стионицу. Посао му пође за руком. Новаца је имао 
за почетак посла и сувише; искуство које беше сте- 
као за време свога дугог путовања по свима краје- 
вима Русије веома му је добро дошло; он је знао 
како да угоди путницима, нарочито својим бившим 
другарима, кочијашима што су терали тројке, од ко- 
јих је многе лично познавао, а то су особито важне 
муштерије за газде друмских гостионица; толико ти 
људи једу и троше на себе и на своје снажне коње. 
Акимова се гостионица прочула на стотине киломе- 
тара унаоколо. .. К њему су свраћали чак радије него 
ка Науму, који је после њега дошао, иако се Аким 
није ни из далека могао упоредити са Маумом у ве- 
штини газдовања. Код Акима је све било онако, више 
по старински, топло, али не баш сасвим чисто: де- 


1 Лајпциг. 
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шавало се да му је и 306 лака или овлажена, а јела 
су била такође кувана с пете на девсту; код њега 
се који пут па трпезу износило и такво јело да би 
боље било да су га у пећи оставили, и није, да ка- 
жете, да му је жао било потрошити на намирнице, 
већ ето — куварица не припази. Али зато, он је ло- 
пуштао и у цени и давао чак и на вересију, једном 
речју — био је добар човек, љубазан домаћин. Волео 
је разговор и радо је и чашћавао људе; расприча се 
тако по неки пут код самовара, да. га гладан слу- 
шаш, особито кад почне да лрича о Петрограду, 0 
черкаским степама или например о прекоморским 
земљама; волео је, разуме се, с добрим човеком и 
да попије по неку чашицу, али не претерано, већ 
више онако, друштва ради — такав је глас уживао 
код путника. Веома су га волели трговци и уопште 
сви они људи, што их зову старозаветнима, они што 
неће да крену на пут пре него се потпашу, што не 
уђу у собу пре него се прекрсте и не започињу раз- 
говора пре него ли се поздраве. Већ сама Акимова 
спољашност изазивала је наклоност према њему: био 
је висока раста, сувоњав, али веома стасит, чаки у 
старијим годинама; лице му је било дуго, пријатно 
и правилно; високо, отворено чело, нос прав и танак 
и невелика уста. Из његових граорастих, испупче- 
них очију сијала је предусретљива кротост, житка 
и мекана коса коврчала му се иза потиљка: на теме- 
ну је није много било. Звук Акимовог гласа био је 
веома пријатан, иако слаб; у младости је одлично 
певао, но дуга путовања на отвореном ваздуху и 
зими беху оштетила његова плућа. Али је зато гово- 
рио врло течно и слатко. Кад се смејао, око очију 
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би му се наборале зракасте мрске, које су ванредно 
љупко изгледале: — такве се мрскице могу видети 
само код добрих људи. Акимови покрети били су 
већином лагани и одавади су извесну увереност и 
важну учтивост, као што бива код веома искусних 
људи, који су видели много у своме животу. 

Аким, или Аким Семјоновић, како су га звали чак 
и у спахијској кући, куда је одлазио често, а неде- 
љом после литургије обавезно, био би збиља у сва- 
ком погледу на свом месту, да није имао једну сла- 
бост, која је већ многе људе на овом свету упропа- 
стила, и која је најзад сатрла и њега — сладост 
према женском полу. Аким је био крајње заљубљиве 
природе; његово срце се никако није умело одупре- 
ти женскоме погледу, он се од њега топио као први 
јесенски снег од сунца... и морао је скупо платити 
ту своју претерану осећајност. 

У току прве године пошто се настанио на глав- 
ном друму, Аким је био толико заузет градњама у 
дворишту, уређивањем домазлука и свима послови 
ма, који нензоставно прате свако насеље на новом 
месту, да просто није имао времена да мисли о же- 
нама, а ако су му и долазиле на памет какве грешне 
мисли, он их је сместа терао читањем разних свг- 
тих књига, према којима је осећао вглико поштова- 
ње (писменост је изучио још за време свога првога 
путовања), певањем псалама у пола гласа или ка- 
квим другим побожним занимањем. — Затим, у то 
доба он беше већ ушао у 46 годину — а у тим го- 
динама се приметно смирују и хладе свакојаке стра- 
сти, и није више време за женидбу. Аким је већ и 
сам почињао да мисли да је та буба, како је он го- 
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ворио, са њега саскочила... али, ето, шта је суђено 
— суђено, не можеш му умаћи... 

Бивша спахиница Акимова, Јелисавета Прохоров- 
на Кунце, удовица штабног официра немачког по- 
рекла, била је рођена у Митави, где је провела и прве 
године свога детињства и где је оставила бројну и 
сиромашну породицу, о којој се, узгред буди рече- 
но, мало бринула, особито од када јој је једном слу- 
чајно дошао у госте један од њене браће, трупни 
пешадиски официр, који се одмах сутрадан толико 
разбеснео да је у мало није истукао, при чему је још 
назвао: ди, Гаитрептатвеју, мако јој је јуче још на 
лошем руском језику тепао: „сестрице, душо моја"". 
јелисавета Прохоровна се није скоро никако мицала 
са свога лепога имања, које беше стекао њен муж, 
бивши архитекта; имањем је управљала лично и до- 
ста вешто. Јелисавета Прохоровна није пропуштала 
ни једну повољну згоду, из свега је извлачила ко- 
рист за себе; у томе се огледала њена немачка на- 
рав, као и у ванредној умешности да место гроша 
потроши копејку; у свему другоме она беше сасвим 
примила све руско. Држала је много кућних слугу; 
особито је држала много служавки, које, уосталом, 
нису свој хлеб јеле забадава: од јутра до мрака су би- 
ле погрбљене над послом. Она је волела да се извезе 
у кочијама са ливрејисаним лакејима на задњем се- 
дишту; волела је да јој приповедају сплетке и да јој 
дошаптавају, а и сама је одлично сплеткарила; во- 
лела је да човека задужи својом благонаклоношћу 
па да га одједном изненада баци у немилост, — 
једном речју, Јелисавета Прохоровна се понашала 
већ тачно као права госпођа. — Акиму је била на- 
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клоњена — он јој је уредно плаћао доста крупну 
закупнину — милостиво се упуштала с њиме у раз- 
говор и чак га је, шале ради, звала у госте... и баш 
у спахијској кући је на Акима вребала несрећа. 
Међу собарицама Јелисавете Прохоровне била је 
једна девојка од својих двадесетак година, сироче, 
по имену Дуњаша. Била је лепушкаста, стасита и 
окретна; није била лепа, али су јој црте биле допад- 
љиве: свежа боја коже, густа плава коса, живахне, 
сиве очице, мали округао нос, румене усне и осо- 
бито неки слободан израз лица —— полуподругљив, 
полуизазивачки — све то је имало неку своју наро- 
читу драж. Сем тога, иако је била сироче, држала 
се строго, скоро охоло: водила је порекло од старих 
спахијских кућних слугу; њен покојни отац, Аре- 
фије, био је тридесет година кључар, а деда, Степан, 
служио је као собар код већ одавно покојног го- 
сподара, гардиског сержана и кнеза. Облачила се 
уредно ин гиздаво, истицала своје руке, које су ствар- 
но биле ванредно лепе. Дуњаша је испољавала ве- 
лик презир према свима својим удварачима, са само- 
увереним осмехом саслушавала њихове комплименте, 
а ако би на њих штогод одговарала, то је већином 
чинила само каквим ускликом, као например: „јест! 
није него! таман бих ја! којешта!..." Ти усклици 
јој скоро никада нису силазиле са језика. Дуњаша 
је провела неке три године у Москви, на науци, и 
тамо је стекла оне нарочите навике и гримасе ко- 
јима се одликују собарице које су живеле у пре- 
стоницама. Кућна послуга ју је сматрала за девојку 
са поносом (то је код тих људи важило као велика 
похвала), која, иако је прошла сито и решето, ипак 
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није посрнула. Умела је лепо и да шије, али и поред 
свега тога Јелисавета Прохоровна јој није била мно- 
го наклоњена, захваљујући главној собарици, Ки- 
риловној, једној постаријој жени, промућурној и лу- 
кавој. Кириловна је имала велик утицај на своју 
господарицу и веома вешто је умела да склања с 
пута своје супарнице. 

Ето у ту Дуњашу се, дакле, заљубио Аким! И то 
тако, како се никада пре није заљубљивао. Први 
пут ју је видео у цркви: тек што се била вратила из 
Москве... затим се виђао с њоме неколико пута у 
спахијској кући; најзад, једном је с њоме провео 
читаво вече код управника, где је био позван на чај, 
заједно са осталим виђеним људима. Кућне слуге га 
се нису клониле, иако није припадао њиховом ста- 
лежу и мада је носио браду; али он је био образован 
и писмен човек, а што је главно — имао је пара; 
затим, није се ни облачио као сељак, носио је дуга- 
чак кафтан од црне чоје, чизме од штављене телеће 
коже и марамицу око врата. Истина, њене кућне 
слуге су међу собом говориле да се ипак види да 
он није од наших, али у очи — тек што му нису ла- 
скали, Исте вечери, код управника, Дуњаша је конач- 
но освојила Акимово заљубљиво срце, мада није ни 
речи одговарала на његова умиљавања и тек је кат- 
када укосо погледала на њега, као чудећи се шта 
ће тај мушкарац ту. То је још више распаљивало 
Акима. Отишао је кући, мислио је, мислио и најзад 
се одлучио да је испроси... Толико га беше „опчи- 
нила''! Али, ко би могао описати Дуњашин гнев и 
негодовање кад ју је Кириловна пет дана касније 
нежно позвала к себи у собу и саопштила јој да је 


136 


проси онај брадати сељак Аким (а он је, види се, 
знао како треба да започне ствар), онај Аким уз ког 
(ој је било зазорно чак и седети за столом! 

Дуњаша је испрва сва успламтела, затим се уси- 
љено насмејала, а најзад заплакала; али, Кириловна 
је тако вешто водила ствар, навела ју је да тако 
јасно осети свој положај у кући, споменула како 
Аким пристојно изгледа, како је богат и како јој 
је слепо одан, па је на крају још значајно натукнула 
и о жељи саме господарице, да је Дуњаша већ изи- 
шла из собе са замишљеним изразом на лицу, а 
када се срела са Акимом, пажљиво му је загледала у 
очи и није се одвратила. Ванредно издашни поклони 
тога заљубљеног човека растерали су њена послед- 
ња колебања... Јелисавета Прохоровна, којој је 
Аким, у знак радости, поклонио стотину брескви на 
великом сребрном послужавнику, дала је свој при- 
станак да се он венча са Дуњашом и венчање се 
обавило. Аким није жалио трошкова — и млада, која 
је још јуче седела као утучена на диванчићу, а ују- 
тро, на сам дан свадбг, плакала, све док ју је Ки- 
риловна облачила за венчање, брзо се утешила... 
Господарица јој је дала свој шал да га огрне у цркви, 
— а Аким јој је истога дана поклонио исто такав 
шал, ако не још лепши. 

Тако се, ето, Аким оженио, довео младу својој 
кући, ., Почели су заједнички живот. Дуњаша се по- 
казала као лоша домаћица, слаба потпора мужу. 
Није се ни за шта занимала, било јој је тужно и до- 
садно, сем ако„би каткада на њу скренуо пажњу 
какав намерник официр и почео да јој се удвара, 
седећи за широким самоваром; често је одлазила од 
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куће, час у варош да штогод кули, час до спахијског 
салаша, до кога се рачунало око четири километара. 
У спахијској кући се одмарала; тамо би је опколили 
своји људи; девојке би завиделе њеним хаљинама; 
Кириловна је частила чајем; и сама Јелисавета Про- 
хоровна би разговарала с њоме... Али и те посете 
нису пролазиле без горких доживљаја по Дуња- 
шу... Тако она сада, као жена кућнога слуге, није 
могла више да носи шешир, већ је морала да се убра- 
ди марамом... као жена каквог трговца, говорила 
јој је лукава Кириловна... као каква паланчанка, 
мислила је Дуњаша у себи. 

Много пута су Акиму падале на памет речи њего- 
вога јединог рођака, старога стрица, једнога ма- 
торог, самохраног нежење: „Е, брате Акиме, — 
рекао му је он кад га је сусрео на улици, — чујем 
хоћеш да се жениш2.. ."' 

— Ето хоћу; а што 

— Е, Акиме, Акиме! Остави, зар, нас — сеља- 
ке, нисмо као више за тебе — а, да видиш, ниси ни 
ти за њу. 

— Како то нисам за њу2 

— А, ето, макар и ради овога, — одврати чича 
показујући Акиму његову браду, коју беше за вољу 
својој вереници почео да потшишава, јер није мо- 
гао да се реши да је сасвим обрије... Аким је пони- 
кас; а чича се окренуо, затворио скутове свога ту- 
лупа, који беше подеран на раменима, и отишао, ма- 
шући главом. 

да, више пута би се Аким замислио, више пута би 
стењао и уздисао... Али његова љубав према лепој 
жени није слабила; он се њоме поносио — особито 
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кад је упоређивао, да већ не говоримо са другим се- 
љанкама или са својом првом женом, с којом га 
беху оженили кад му је било четрнаест година, већ 
и кад би је упоредио са осталим кућним слугама 
са спахијскога салаша; „ето, бива, какву смо пти- 
чицу уловили!.,." Њена најмања нежност правила 
му је огромно задовољство... Даће Бог, мислио је 
он, да се малко свикне, да се уживи. .. Она се међу- 
тим понашала веома лепо и нико није о њој могао 
да каже рђаве речи. 

Тако је прошло неколико година. Дуњаша је зби- 
ља најзад навикла на свој живот. Аким, што је више 
старио, тим више је осећао према њој оданости и по- 
верења; њене другарице, које се не беху поудавале 
за тежаке, живеле су бедно, или су трпеле од сиро- 
тиње или су запале у лоше руке... А Аким је бивао 
све богатији и богатији. Све му је полазило за ру- 
ком, — имао је срећу; једино га је једно жалостило: 
Бог му није давао деце. Дуњаши беше прошло два- 
десет пет година; сви су је већ почели звати Авдо- 
тја Арефјевна. Па ипак, она не беше постала права 
домаћица — мада је волела своју кућу, водила бригу 
о намирницама и надгледала служавку... Истина, 
све је то она радила као од беде, није пазила како 
ваља да у кући влада ред и чистоћа; али је у глав- 
ној соби гостионице, поред Акимовог портрета, ви- 
сио њен портрет, сликан уљаним бојама, који беше 
она лично наручила код једног мештанина сликара, 
сина парохијског ђакона. — Била је насликана у бе- 
лој хаљини, са Жутим шалом, са шест ниски крупно- 
га бисера око врата, дугим минђушама у ушима и са 
прстењем на свима прстима. — Могло се познати 
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да је она, — иако је сликар беше насликао сувише 
дебелу и румену, а њене сиве очи направио као да су 
црне и чак малко разроке. .. Акимова слика му није 
никако успела: израдио га је некако тамно — а Ја 
Релђгалдае — тако да се дешавало да какав путник 
погледа на слику па тек само мукне. Авдотја се по- 
чела доста немарно облачити; огрне белу мараму 
преко рамена — а под њом хаљину како било: са- 
владала ју је леност, она пуна уздаха, млитава и 
дремљива леност, којој је веома наклоњен руски 
човек, особито кад му је осигуран опстанак. .. 

И поред свега тога, Акиму и његовој жени посло- 
ви су ишли врло добро — они су живели сложно 
и уживали глас узорних супружника. Али исто као 
што веверица чисти њушкицу док ловац нишани на 
њу, тако и човек не предосећа своју несрећу — и 
одједном се стропошта, као на леду... 

једне јесење вечери у Акимовој гостионици от- 
седе један трговац галантернском робом. Разним 
странпутицама провлачио се он терајући двоја на- 
товарена кола из Москве у Харков; то је био један 
од оних путујућих трговаца које често са великим 
нестрпљењем очекују спахијске жене и кћерке. 
С тим трговцем, већ постаријим човеком, путовала 
су два друга, или, боље да кажемо, два момка — 
један бледи, мршави ин грбавм, а други — млад, 
наочит и леп младић од својих двадесет година. Нд- 
ручили су вечеру, а затим су сели да пију чај; трго- 
вац је замолио домаћине да испију с њима по једну 
шољу —- и домаћини приме позив. Два старца 
(Аким беше већ ухватио педесет седму годину) за- 
подепу брзо разговор; трговац се распитивао о спа- 
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хијама у околини — а нико му о њима није могао 
дати бољих обавештења него Аким; грбави момак је 
стално излазио да погледа кола и најзад је отишао 
да спава; Авдотја је морала да разговара са другим 
момком,.. Седела је поред њега и разговарала је 
мало, више је слушала што јој он приповеда; али, 
видело се, његов разговор јој се допадао: лице јој 
је оживело, образи се заруменели и она се смејала 
од срца и доста често. Младић је седео скоро непо- 
мично и своју кудраву главу наклонио над сто; го- 
ворио је тихо, не дижући гласа и не журећи се; 
али његове мале, дрско-сјајне плаве очи беху при- 
коване за Авдотју; она се испрва окретала, како не 
би гледала у њих, а затим му је и сама почела гле- 
дати у лице. Лице младићево било је глатко и све- 
же као кримска јабука; он се често смешкао и 
играо својим белим прстима по бради, која беше 
већ покривена ретким, тамним маљама. Говорио је 
како говоре трговци, али врло слободно и са неким 
немарним самопоуздањем — посматрајући је непре- 
стано оним укоченим и дрским погледом... Одјед- 
ном јој се малко примакао и, не мењајући ни најмање 
израз свога лица, рекао: „Авдотја Арефјевна, од вас 
нема на свету лепше; чини ми се да бих за васи 
живот свој дао". 


Авдотја се гласно насмејала. 
— Шта се смејеш2 — упита је Аким. 


— Ето — овај господин стално смешне ствари 
приповеда, — одврати она, уосталом, не много збу- 
њена. 


Стари трговац се иске.... 
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— Хе-хе, да; овај Наум ми је велик брбљивко. 
Али не слушајте ви њега. 
= Таман! није него! немам друга посла него да 


њега слушам, — одврати она и климну главом. 
— Хе-хе, наравно, — примети старац. — Али, 
ипак, — додаде као попевајући: — опростите нам, 
молимо лепо, много смо задовољни, али је време и 
да се одморимо... — И устаде. 
— И ми смо много задовољни, — проговори Аким 
и исто тако устаде: — хвала на части; уосталом, 


лаку ноћ желимо Авдотјушка, устај. 

Авдотја устаде као преко воље, после ње ди- 
же се и Наум... и сви се разиђоше. 

Домаћини су отишли у засебну собицу, која им је 
служила као спаваћа соба. Аким је сместа почео да 
хрче. Авдотја дуго није могла да заспи... Испрва је 
лежала мирно, с лицем окренутим према зиду, а онда 
се почела превртати по угрејаном перјаном душеку, 
час је одбацивала покривач, час га опет навлачила 
на себе... а затим је ухватио лак дремеж. Одједном 
се са дворишта зачу јак мушки глас: певао је не- 
какву отегнуту, али не тужну песму, чије се речи 
нису могле разабрати. Авдотја је отворила очи, на- 
лактила се и почела да слуша. .. Песма се наставља- 
ла... Она се звучно разлегала јесењим ваздухом. 

Аким диже главу. 

— Ко то певаг — упита он. 

— Не знам, — одговори она. 

— Лепо пева, — додаде он после кратког ћутања. 
— Лепо. Јака гласина. Е, и ја сам некада певао, — 
настави он: — и лепо сам певао, али ме издао 
глас. А овај је добар. То сигурно пева онај момак. 
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Наум се зове, канда. —— Ту се он окрену на другу 
страну, уздахну и наново заспа. 

Онај глас још дуго није престајао... Авдотја га 
је само слушала и слушала; најзад глас као да се 
претргао, још једном се снажно заорио па је лагано 
замро. Авдотја се прекрстила н спустила главу на. 
јастук... Прошло је пола сата... Она се диже и по- 
че полако да устаје с кревета... 

— Куда ћеш, женог — упита је Аким кроз сан. 

Она застаде. 


— Да поправим кандило, — проговори она: — не 
могу нешто да спавам... 

— А ти се онда помоли Богу, — промуца Аким 
заспивајући. 


Авдотја је лришла кандилу, почела да га поправ- 
ља, па га, нехотице, угасила; онда се вратила и 
легла. Све се смирило. 

Сутрадан, раном зором, трговац је са својим дру- 
говима кренуо на пут. Авдотја је спавала. Аким их 
је пратио око пола километра: требало му је да на- 
врати до воденице. Кад се вратио кући, он виде да 
му је жена већ обучена и да није сама: с њоме је 
био онај јучерашњи момак, Наум. Стојали су поред 
стола код прозора и разговарали. Кад је спазила А- 
кима, Авдотја је ћутећи изишла напоље из собе, а 
Наум је објаснио да се вратио по газдине рукави- 
це, које је овај, тобоже, заборавио на клупи, па је 
онда и он отишао. 

Сада ћемо рећи нашим читаоцима оно што су 
они, вероватно, и без нас наслутили: Авдотја беше 
страсно заволела Наума. Како се то могло тако брзо 
догодити, тешко је објаснити; тим теже што се она 


143 


дотле беспрекорно владала, и поред многобројних 
прилика и локушаја да се скрши њена брачна вер- 
ност. Касније, кад је њена веза с Наумом постала 
јавна, многи су у том крају причали како јој је он 
још прве вечери насуо у чај омађијане траве (код 
нас се још тврдо верује у деловање сличних сред- 
става), и да се то могло врло лако опазити на Ав- 
дотји, која је, тобоже, ускоро затим почела да вене 
по чезне. 

Било како му драго, тек Наум се почео доста често 
виђати у Акимовој кући. Најпре је још једном про- 
путовао с оним истим трговцем, а три месеца касни- 
је појавио се већ сам, са својом сопственом робом; 
затим се пронео глас да се он настанио у једном 
од оближњих среских градова, и од тог доба су се 
редовно, сваке недеље, на главном друму видела ње- 
гова чврста, молована кола, у која су била упрегну- 
та два добро ухрањена коњића, којима је он сам 
управљао. Између Акима и њега није било нарочито 
присног пријатељства, али се међу њима није могла 
опазити никаква омраза; Аким на њега није обра- 
ћао велике пажње и познавао га је само као прому- 
ћурна младића који је ухватио добар корен. Он није 
слутио шта је у ствари осећала Авдотја и поклањао 
јој је као и раније своје поверење. 

Тако су прошле још две године. 

једнога летњега дана, пред сам ручак, нешто по- 
сле једног сата, Јелисавета Прохоровна, која се баш 
за те две године беше нагло збрчкала н пожутела, 
и поред свих могућих масажа, руменила и белила, 
— Јелисавета Прохоровна беше изишла са псетан- 
цетом и сунцобраном да се прошета по своме лепо 
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уређеном немачком врту. Лагано шуштећи уштир- 
каном хаљином она је ишла ситним корацима по 
пешчаној стазици, између два реда као свећа правих 
георгина, кад је одједном сустиже наша стара по- 
знаница Кириловна и рече јој са пуно поштовања 
да би један 6... ски трговац желео с њоме да разго- 
вара о једној врло важној ствари. Кириловна је, као 
и раније, уживала наклоност своје господарице (у 
ствари је она управљала имањем г-ђе Кунце) и 
од пре неког времена имала дозволу да носи бели 
платнени шеширић, што је давало још више оштри- 
не изразитим цртама њеног препланулог лица. 


— Трговаца — упита госпођа. — Шта тај хоће2 
— Не знам шта изволи желети, — одврати Кири- 
ловна слатким тоном: —— тек, рекла бих, господин 


би желео да нешто од вас купи. 

Јелисавета Прохоровна се вратила у гостинску 
собу, села на своје уобичајено место, у столицу са 
наслоном, по којему се лепо извијао ладолеж, и на- 
редила да се позове 6...ски трговац. 

Ушао је Наум, поклонио се и застао поред врата. 

— Чула сам, ви хоћете да нешто купите од мене2 
— почела је Јелисавета Прохоровна, а у себи је по- 
мислила: —— баш леп човек овај трговац. 

— Тако је, молим. 

— А шта тог 

— Не бисте ли изволели да продате вашу друмску 
гостионицу 2 

— Какву гостионицу 2 

— Ону на главном друму, ту близу. 

— Али та гостионица не припада мени. То је Аки- 
мова гостионица. 
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— Како да не припада вама2 на вашој земљи је 
саграђена. 

— Истина је — земља је моја... купљена је на 
моје име; али гостионица је његова. 

— Лепо. Дакле, да ли бисте изволели да нам је про- 
дате2 

— Како да је продам2 

— Тако, лепо. А ми бисмо добро платили. 

Јелисавета Прохоровна мало заћута. 

— Збиља чудновато, — поче она опет: — како ви 
то говорите. А колико бисте ви далиг — додаде она. 
— То јест, ја то не питам за себе, већ за Акима. 

— Па ето, са свим зградама и принадлежности- 
ма, и, наравно са земљом што је уз гостионицу, дао 
бих две хиљаде рубаља. 

— Две хиљаде рубаља! То је мало, — одврати 
јелисавета Прохоровна. 

— Стварна цена. 

— А јесте ли разговарали с Акимом2 

— Што с њиме да разговарам2 Гостионица је ва- 
ша па ваша, зато ето с вама и разговарам. 

— Али ја сам вам рекла. .. Збиља, чудновато, како 
то да ме не разумете! 

— Како да не разумем; разумем ја вас. 

јелисавета Прохоровна погледа Наума, Наум по- 
гледа Јелисавету Прохоровну. 

— Дакле, — поче он: — шта бисте, на прилику, 
ви предложили од ваше стране2 

— Од моје стране... — Јелисавета Прохоровна 
се поче немирно мицати у наслоњачи. — Пре свега, 
кажем вам, мало је две хиљаде, а затим... 

— Стотинарчицу бих могао додати, молим. 
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јелисавета Прохоровна устаде. 

—- ја видим ви говорите о сасвим другим ствари- 
ма, рекла сам вам већ да ту гостионицу не могу и 
нећу да продам. Не могу... то јест нећу. 

Наум се насмеши и малко поћута. 

— Лепо, како изволите... — проговори затим, 
лако слегнув раменом: — опростите, молимо вас. — 
Поклони се и ухвати кваку на вратима. 

Јелисавета Прохоровна се окрете према њему. 

— Уосталом... — проговори она са једва при- 
метном станком: — немојте још да одлазите. — 
Она позвони; из кабинета дође Кириловна. — Кири- 
ловна, нареди да господину трговцу послуже чај. 
Ми ћемо се још видети, —- додаде она, лако климну 
главом. 

Наум се још једном поклони и изиђе заједно са 
Кириловном. 


Јелисавета Прохоровна се два три пута прође по 
соби и опет зазвони. Овај пут уђе дечак у козачком 
оделу. Она му нареди да позове Кириловну. Неко- 
лико тренутака касније уђе Кириловна, лагано шкри- 
пућући својим новим ципелама од козје коже. 

=— јеси ли чула, — поче Јелисавета Прохоровна 
с усиљеним смехом, — шта ми предлаже овај трго- 
вац> Збиља, чудан човек! 


— Не, нисам чула... шта каже2 — И Кириловна 

малко зажмири својим црним калмучким очицама. 
=—— Хоће да купи од мене Акимову гостионицу. 
— Па зашто не 


— Али како... А шта ће Аким2 Ја сам је Акиму 
дала. 
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= Али забога, госпођо, како то говорите Зар та 
гостионица није ваша2 Зар нисмо и ми ваши2 И зар 
није и све што ми имамо — опет ваше, спахијског 

— Шта то причаш, Кириловна, Бог с тобомг — 
јелисавета Прохоровна извади марамицу од бати- 
ста и нервозно се усекну. — Аким је ту гостио- 
ницу купио за свој новац. 

— За свој новацг А откуда му тај новац — 
Зар и тај новац није добио захваљујући вашој мило- 
сти2 Па и иначе, колико има откад ужива ту зем- 
љу... И опет све благодарећи вашој милости. А ви, 
госпођо, мислите, ваљда, да му неће остати више но- 
ваца2 Та, богатији је тај од вас, Бога ми! 

— Све је то, разуме се, тако, али ипак ја не мо- 
гу... Како то да ја продам ту гостионицу2 

— А што да је не продате2 — настављала је Ки- 
риловна. — Срећа још, што се нашао купац. Дозво- 
лите ми да вас упитам, колико вам нуди2 

— Нешто преко две хиљаде рубаља, — одговори 
тихо јелисавета Прохоровна. 

— Даће он, госпођо, и више, ако од прве нуди 
две хиљаде. А са Акимом ћете се касније обрачуна- 
ти; можете му, на прилику, данак смањити. Он ће 
вам бити још захвалан. 

— Разуме се, требаће да му смањим данак. Али 
ипак не могу, Кириловна, продати, како то... — И 
јелисавета Прохоровна поче брзо да корача тамо 
амо по соби. .. — Не, то је немогуће, то не ваља... 
не, молим те, немој да ми више о томе говориш... 
јер ћу се иначе наљутити... 

Али, и поред забране узрујане Јелисавете Прохо- 
ровне, Кириловна је и даље говорила, а пола сата 
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касније вратила се опет Науму, кога беше оставила 
у бифеу, код самовара. 

— Шта ћете ми рећи, уважена моја, — упита 
Наум, кицошки окренувши испивену шољу на та- 
њирић. 


— Рећи ћу вам, — одврати Кириловна, — да иде- 
те госпођи, она вас зове. 
— Разумем, — одговори Наум, устаде и пође за 


Кириловном у гостинску собу. 

Врата су се за њима затворила... Када су се, нај- 
зад, та врата наново отворила и кад је Наум изи- 
шао из њих, клањајући се и идући натрашке, ствар 
је већ била у реду; Акимова гостионица припадала 
је њему: он је купио за 2800 рубаља у асигнационим 
новчаницама. Утврдили су да писмено о продаји на- 
праве што пре, а да дотле ствар не разглашују; је- 
лисавета Прохоровна добила је сто рубаља капаре, 
а двеста рубаља дао је купац Кириловној као бак- 
шиш. „јевтино сам трговао", мислио је Наум пе- 
њући се у кола: „добро што ми је таква прилика 
испала". 

У исто време, док се у спахијској кући вршила 
описана погодба, Аким је седео сам на клупи, под 
прозором своје куће, и са незадовољним изразом 
гладио браду. .. Рекли смо већ пре, да он није слу- 
тио ништа о наклоности своје жене према Науму, и- 
ако су му добри људи већ више пута напомињгли 
да је већ време да се освести; истина, њему се по- 
некад и самом чинило као да му је домаћица од пре 
неког времена постала нешто више јогунаста, али, 
ствар је позната: женско створење је превртљиво и 
ћудљиво. Чак и кад му се збиља чинило да му у 
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кући није све у реду, он је само одмахивао руком; 
није хтео, што но се каже, да диже галаму; њего- 
ва доброћудност није попуштала уколико је он ста- 
рио, а н леност је играла своју улогу. Али тога да- 
на био је веома зле воље; дан пре беше сасвим слу- 
чајно на улици чуо разговор између своје служав- 
ке и неке друге жене из суседства... 

Сусетка је питала служавку зашто није у недељу 
у вече навратила до ње: „ја сам те, вели, чекала". 

— Пошла сам к теби, — правдала се служавка, 
—— али, на несрећу, набасам на газдарицу... враг 
је однео! 

— Набасаш... — понови сусетка некаквим отег- 
нутим гласом и подбочи руком образ. — А где си 
то, рођена, набасала на њу2 

— За поповом конопљом. Газдарица изишла у ко- 
нопљу к ономе своме, к Науму, зна се већ, а ја у по- 
мрчини, па не видим, а и месечина ме ваљда засени- 
ла, Бог ће га знати, тек ја ти право наиђем на њих. 

— Наиђеш, — опет понови сусетка. — Па шта 
раде, рођена моја, њих двоје — стоје2 

— Стоје — као обично. Стоји он, стоји и она. Кад 
ме угледала, пита ме: куда трчиш2 Одмах да син 
кући пошла. И пошла сам. 

— Пошла. -— Сусетка малко поћута. — А сад 
збогом, Фетињушка, — рече она и одгегуца својим 
путем. 

Тај разговор деловао је непријатно на Акима. Ње- 
гова љубав према Авдотји беше већ охладнела, али 
му се служавкине речи ипак нису допале. Међутим 
она је рекла истину: те ноћи је Авдотја стварно 
ишла к Науму, који ју је чекао у густој сенци непо- 


150 


мичне и високе конопље, која је падала на друм. Ро- 
са је влажила сваку стабљику с врха до дна; наоко- 
ло се ширио јак, скоро опојан мирис. Велики, пур- 
пурни месец тек што се беше дигао у тамној и мутној 
измаглици, Наум је већ издалека чуо убрзане Авдот- 
јине кораке и улутио јој се насусрет. Она му је при- 
шла, сва бледа од трчања, месечина је падала право 
на њено лице. 
— Шта је, јеси ли донела2 — упитао је он. 


— Донела сам, јест, — одговорила је она неод- 
лучним гласом; — али, Науме Ивановићу, шта... 
— Дај овамо, ако си донела, — прекиде је они 


пружи руку... 

Она извади некакав свежњић из недара. Наум га 
одмах узе и стави себи у недра. 

— Науме Иванићу, — проговори Авдотја лагано, 
не скидајући очију с њега... — Ох, Науме Ивани- 
ћу, ради тебе ћу душу своју изгубити... 

У тај час им је пришла служавка. 


Дакле, Аким је седео на клупи и незадовољно гла- 
дио своју браду. Авдотја је непрестанце час улази- 
ла у собу, час опет излазила напоље. Он ју је само 
пратио погледом. Најзад, она је ушла још једном, 
узела из собице топао, памучан капут и већ преко- 
рачила преко прага -— кад се он више не мога свла- 
давати и рече, као за себе: 


— Баш се чудим, — поче он: — зашто се то жен- 
ске увек журе2 Онако, да се смире и поседе на 
једном месту, то не можеш од њих тражити, Оне 
то нису у стању. Е, али ако је да се кудгод отрчи, 
било ујутро, било увече, то воле. — Да. 
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Авдотја је саслушала мужевљеве речи до краја, 
не мичући се с места; тек код речи „увече" малко 
окрену главу и као да се замисли. 


— Већ и ти, Семјонићу, — проговори она најзад 
љутито, — зна се, кад почнеш са твојим разгово- 
рима, онда... 


Она одмахну руком и изиђе, залупивши вратима. 
Авдотја збиља није много ценила Акимову речитост 
и увече, кад би се он упустио у какав разговор с пут- 
ницима или стао штогод да прича, она је често по- 
тајно зевала или одлазила. Аким погледа на затво- 
рена врата... „Кад почнеш са твојим разговорима", 
понови он полугласно, „у томе и јесте ствар, што 
сам мало с тобом разговарао... И још ко2 свој чо- 
век, тако рећи, па још..." И он устаде, замисли се 
малко н удари се неколико пута песницом у зати- 
љак... 

После тога прошло је још неколико доста чудно- 
ватих дана. Аким је стално погледао на своју же- 
ну, као да хоће нешто да јој каже; а и она је са 
своје стране бацала погледе пуне подозрења; им он 
и она су при том усиљено ћутали; уосталом, то ћу- 
тање се обично прекидало каквим осорним Акимовим 
приговором у вези са неком грешком у вођењу до- 
мазлука, или у вези са женама уопште; Авдотја му 
већином није одговарала ни речи, Ипак, и поред, све 
Акимове доброћудне слабости, дошло би неизостав- 
но до одлучног објашњења између њега и Авдотје, 
да се није, најзад, одиграо један догађај после ко- 
га би свако објашњавање било узалудно. 

једнога дана (пошто услед летњих пољских ра- 
дова не беше у гостионици ни једнога путника) 
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Аким и његова жена хтели су баш да се малко за- 
ложе, кад одједном једна кола живо затандркаше 
друмом и нагло стадоше пред улазом. Аким погле- 
да кроз прозор, намршти се и пониче: из таљига је 
лагано излазио Наум. Авдотја га није видела, али 
кад се из трема зачуо његов глас, њој кашика лако 
задрхта у руци. Он је наређивао своме момку да 
остави коња у дворишту. Најзад су се врата отво- 
рила и он је ушао у собу. 


— Помози Бог, — рече он скидајући капу. 

— Бог ти помогао, — одврати Аким кроз зубе. 
— Које доброг 

— Ето, навратио, — одговори овај и седе на клу- 
пу. — Био сам код спахинице. 

— Код спахинице, — рече Аким, још увек се не 
дижући с места. — Ваљда неким послом 2 


— јест, послом. Авдотја Арефјевна, наше пошто- 
вање. 

— Добар дан, Науме Иванићу, — одговори она. 

Сви су неко време ћутали. 

— Шта вам је то, изгледа добра нека чорба, — 


поче Наум... 
= Чорба, јесте, —— одврати Аким и одједном пре- 
бледе: — али не за тебе. 


Наум зачуђено погледа Акима. 

— Како то не за мене2 

— Ето тако, није за тебе. — Акиму заблисташе 
очи и он удари шаком о сто. — У мојој кући нема 
ништа за тебе, јеси ли чуог 

— Еј, Семјонићу, шта ти јег Шта је то с тобом 2 

= Није мени ништа, већ си ми ти додијао, На- 
уме Иванићу, ето шта је. —— Старац је устао и сав је 
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уздрхтао. — Почео си сувише често да ми се вуца-. 
раш овамо, ето шта је. 
Наум такође устаде. 


— Ти си, брате, чини ми се, шенуо, — рече он 
< потсмехом. —- Авдотја Арефјевна, шта је ово 
с њиме2... 

— Налоље, -— викне Аким гласом који се тресао: 


— напоље, кад ти кажем, чујеш ли... каква Авдотја 
Арефјевна... губи се, кад ти кажем, чујеш ли већ! 

— Шта ти то мени говориш7 — упита значајно 
Наум. 

— Губни се одавде; ето шта ти говорим. Ту су ти 
врата, па сад пут под ноге... разумеш2 иначе — 
биће зло! 

Наум коракну напред. 

— Људи божији, немојте да се тучете, овако вас 
молим, — промуца Авдотја, која је дотле непомично 
седела за столом... 

Наум се осврну на њу. 

— Немајте бриге, Авдотја Арефјевна, шта да се 


тучемо! Ето ти га, — настави он, обраћајући се 
Акиму: — како се само развикао. Збиља. Гле ти 
њега како је жустар! Где се то чуло да човека из 
туђе куће терају, — додаде Наум лагано и развла- 
чећи речи: — и то још домаћина 

— Како то из туђе куће, —— промуца Аким. — 


Каквог домаћина 2 

— Па ето, рецимо, мене. 

Наум ту зажмирн и искези своје беле зубе. 

— Како тебе2 Зар нисам ја домаћин2 

—- Ала си ти, бато, недотупаван. Кад ти кажем 
— ја сам домаћин. 
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Аким избечи очи. 

— Шта трућаш ту, као да си се бунике нажде- 
рао, — проговори он најзад. — Од куда, до ђавола, 
ти да си овде домаћин 2 

~ Уосталом, шта да се с тобом препирем, — 
викну нестрпљиво Наум. — Видиш ли ову хартију, 
— настави он, пошто је извадио из џепа пресавијен 
лист државне таксене хартије: — је ли видиш2 Ово 
ти је куповни уговор, разумеш ли, куповни уговор и 
ма твоју земљу и на гостионицу; и једно и друго 
сам купио од спахинице, купио сам све од јелиса- 
вете Прохоровне; јуче смо закључили уговор у 
Б.... у — ја сам, дакле, овде домаћин, а не ти. још 
данас да покупиш све своје траље, — додаде он 
стављајући хартију натраг у џеп: —- а сутра да ти 
ни трага овде не буде; јеси ли чуог 

Аким је стојао као громом ударен. 


— Разбојниче, — застење он најзад: — разбој- 
ниче. .. Еј, Феђка, Мићка, жено, жено, ухватите га, 
ухватите — држ'те га! 


Он се потпуно изгубио. 

— Пази, пази, — рече Наум претећи: — пази, чи- 
за, не будали... 

— Та удри га, удри га, жено! — понављао је 
Аким сузним гласом, залетајући се с места малакса- 
по и узалудно. — Зликовче, разбојниче. .. Мало ти је 
ње... сад хоћеш да ми и кућу моју отмеш и све... 
Али не, причекај. .. не може то тако... ја ћу лично 
отићи, лично ћу да кажем... како... зашто да се 
прода... Стани мало... причекај... 

И он изјури гологлав на улицу. 
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— Куда, Акиме Мванићу, куда то трчите, баћу- 
шка2 — проговори служавка Фетиња, која се беше 
сударила с њиме на вратима. 

— Идем госпођи! Пусти ме! Госпођи,.. -- зава- 
пи Аким и, угледавши Наумова кола, која још не бе- 
ху стигли да утерају у двориште, скочи у њих, згра- 
би узде и, ошинув коња из све снаге, потера трком 
према спахијском салашу. 

— Матушка, јелисавета Прохоровна, -— понављао 
је он у себи читавим путем: —- због чега толика не- 
милост» Баш сам се, чини ми се, увек старао да вам 
угодим! 

А за то време је непрекидно шибао коња, шибао. 
Путници су се пред њим склањали, освртали се и 
дуго га пратили погледом. 


Аким је за четврт сата стигао до салаша Јелиса-~ 
вете Прохоровне, дотерао кола пред трем, скочио 
с њих и упао право у претсобље. 

— Шта је то с тобом — прогунђа уплашени ла- 
кеј, који је слатко дремао на миндерлуку. 


— Госпођу морам да видим, госпођу, — прогово- 
ри гласно Аким. 


Лакеј се зачуди. 
— Да се није штогод догодило — заусти он... 


— Није се догодило ништа, већ морам видети 
госпођу. 


— Шта, шта, — проговори лакеј чудећи се све 
више и лагано се исправи. 


Аким се прену... Као да су га полили хладном 80- 
дом. 
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— јавите госпођи, Петре Јевграфићу, — рече он 


дубоко се клањајући: — кажите да би Аким желео 
да с њоме говори... 

— Добро... идем... јавићу. .. а ти си, рекао бих, 
пијан, причекај, — прогунђа лакеј и оде. 


Аким пониче ин као да се збуни... Његове одлуч- 
ности беше нестало истог часа чим је ступио у 
претсобље. 

Јелисавета Прохоровна се такође збунила кад су 
јој јавили да је дошао Аким. Сместа је наредила да 
Кириловна дође к њој у кабинет. 

— Ја га не могу примити, — поче она убрзано, чим 
се појавила Кириловна: -— не могу никако. Шта да 
му кажем Ето, зар ти нисам говорила да ће сигур- 
но доћи овамо и да ће се жалити, — додаде она 
љутито и узрујано: — зар нисам говорила... 

— А шта и да га примате, — одврати мирно Ки- 
риловна: — то није ни потребно. Зашто ви да се 
узрујавате, молим вас. 

= Па шта да радим 

—- Ако дозволите, ја ћу с њиме да поразговарам. 

јелисавета Прохоровна диже главу. 

— Буди тако добра, Кириловна. Поразговарај 
с њим. Реци му... онако -—— ето, да сам ја нашла за 
потребно... али да ћу га, уосталом, наградити... 
тамо, већ, како знаш. Молим те, Кириловна. 

— Само ви, госпођо, изволите бити без бриге, — 
одврати Кириловна и изиђе шкрипећи папучама. 

Није прошло ни четврт сата, кад се њихово шкри- 
пање наново зачуло, и кад је Кириловна ушла у ка- 
бинет са оним истим мирним изразом лица, са оним 
истим паметним лукавством у очима. 


— Дакле, — упита је госпођа, —— шта каже Аким 2 

— Шта да каже. Вели, нека сте ви живи и здра- 
ви, да је све у вашој руци, воља ваша, а њему је за 
његове дане доста. 

— И није се жалног 

— Није. На шта да се жали2 

— Зашто је онда долазио2 — рече јелисавета 
Прохоровна с извесном недоумицом. 

— Долазио је да моли, за сада, пре награде, да 
будете толико милостиви да му опростите данак, то 
јест, за идућу годину. .. 

— Разуме се да ћу му опростити, опростићу му, — 
прихвати живо Јелисавета Прохоровна: — то се ра- 
зуме. Врло радо. И реци му, уопште, да ћу га награ- 
дити. Е, баш ти хвала, Кириловна. Видим ја, добар 


је он сељак. Причекај, — додаде она: — дај му ово 
од моје стране. — МИ она извади из свога стола за 
рад једну новчаницу од три рубље. — Ево, узми, 
однеси му. 

— Слушам, — одврати Кириловна, пође мирно 


натраг у своју собу и мирно закључа новчаницу у 
једно оковано сандуче, које јој је стојало поред уз- 
главља; у њему је она чувала своју готовину, која 
није била мала. 

Кириловна је својим извештајем умирила госпо- 
ђу, али разговор њен с Акимом није у истини текао 
баш тачно онако како га је она описала; било је 
овако: она је наредила да га позову да дође к њој 
у собу за служавке. Испрва он није хтео да иде 
к њој, рекавши да жели да разговара лично са Јели- 
саветом Прохоровном, а не са Кириловном, па ипак 
најзад послуша и упути се кроз задњи улаз ка Ки- 
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риловној. Затекао ју је саму. Пошто је ушао у собу, 
одмах је застао и наслонио се на зид, поред врата, 
заустио је да нешто каже... али није могао. 

Кириловна баци на њега дуг поглед. 

— Ви сте, Акиме Семјонићу, —- почела је она, — 
желели да разговарате са госпођом 2 

Он је само климнуо главом, 

— То није могуће, Акиме Семјонићу. Па и која 
корист од тога2г Што је било не може се више про- 
менити, само би госпођу узнемирили. Госпођа вас не 
може сада примити, Акиме Семјонићу. 

— Не може, — понови он и поћута мало. — Па 
како онда, — проговори он најзад: — кућа, дакле, 
има да пропадне2 

— Слушајте, Акиме Семјонићу. ја знам, ви сте 
увек били паметан човек. То је господска воља. И 
то се не може мењати. Нема ту шта да се мења. 
Шта да ми ту сада разговарамо, нема од тога ни- 
какве хасне. је ли тако 

Аким стави руке за леђа. 

= Него ће боље бити да размислите, — наставља- 
ла је Кириловна: — како би било да замолите госпо- 
ђу да вам, на прилику, опрости нешто данка... 

— А кућа, дакле, не може да се спасе, — понови 
Аким истим гласом као пре. 

— Кажем вам: не може, Акиме Семјонићу. Ви то 
знате боље од мене, 

— Да. Могу ли бар знати за колико је отишла го- 
стионица 2 

— То ја не знам, Акиме Семјонићу; не бих вам 
могла рећи... Али, зашто — молим вас — стојите, 
— додаде она: -— изволите сести. 
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— Нека, хвала. Ми смо сељаци, можемо и овако. 

— Какав сте ви сељак, Акиме Семјонићу2 Ви сте 
прави трговац, вас не може човек ни са кућним слу- 
гом да упореди, шта ви мислите2 Него, немојте уза- 
луд да тугујете. Изволите ли чаја2 

— Нећу, хвала; не пије ми се. Тако, дакле, кући- 
ца вама остаде, — додаде он одвајајући се од зида. 
— Хвала и на томе. Опростите, молим, уважена. 

Ту се он окрену и изиђе напоље. Кириловна испра- 
ви своју кецељу и пође госпођи. 

— Кад погледаш, и збиља сам постао трговац, — 
рече Аким самоме себи, пошто је застао замишљен 


испред капије. — Красан трговац! — Он одмахну 
руком и горко се осмехну. — Ах, шта! Треба ићи 
кући! 


Он беше потпуно заборавио на Наумовог коња на 
којем се довезао, и упути се пешке друмом ка го- 
стионици, Није стигао још ни да пређе први кило- 
метар, кад зачу како поред њега лупарају неке та- 
љиге. 

— Акиме, Акиме Семјонићу, — звао га је неко. 

Он подиже очи и угледа свога познаника јефре- 
ма, парохијског црквењака, који је носио надимак 
Кртица, једног малог погрбљеног човечуљка, с 
оштрим носићем и очима које су изгледале слепе. 
Он је седео у олупаним таљигама, на једном нарамку 
сламе, наслоњен прсима на бок. 

— Идеш ли кућиг — упита он Акима. 

Аким застаде. 

— Кући. 

— Хоћеш ли да те довезем7 

= Хајд' баш, вози. 
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јефрем се склони у страну и Аким седе поред ње- 
га у таљиге. Јефрем, који је, изгледа, био накресан, 
поче да шиба своје коњче крајевима узде од кана- 
па; оно потрча уморним касом, непрестано трзајући 
незауларену њушку. 

Тако су се возили око једног километра, не прого- 
воривши ни речи један с другим. Аким је седео обо- 
рене главе, а Јефрем је стално нешто гунђао кроз 
нос, и час терао коња, час га кочио. 

— Куда си ти то, Семјонићу, ишао тако без капе2 
=— упита он Акима изненада и, не чекајући на од- 
говор, настави полугласно; — оставио си је у радњи, 
сигурно. Мама си ти; знам ја тебе, зато те и волим, 
што си мама; ниси убојица, ниси пустолина, ниси 
прзница; кућеван си човек, али си мама, таква мама 
— да те већ давно требало ставити под туторство, 
тако ми Бога; знаш, не ваља ти то ништа. .. Ура! 


-— продера се он одједном из свега гласа: — ура! 
ура! 

— Стојте, стојте, — зачу се негде близу женски 
глас: —- станите! 


Аким се осврну. Пољем је трчала ка таљигама 
једна жена, тако бледа и разбарушена да је ону 
први мах није познао. 

— Стојте, стојте, — застења жена наново, тешко 
дишући и машући рукама. 

Аким се стресао: то је била његова жена. 

Он зграби узде. 


-— Зашто да се заустављамо, — поче да гунђа 
јефрем: — да се заустављамо због некакве жене- 
тине7 Ну-у! 


Али Аким нагло заустави коња. 


и. С. Тургењев, Х п 16! 


У тај час Авдотја је трчећи стигла на друм и ба- 
цила се право лицем у прашину. 

— Баћушка, Акиме Семјонићу, — завапи она: — 
он је и мене отерао! 

Аким је погледа, али се и не помаче, само још јаче 
затеже узде. 


— Ура! — повика опет Јефрем. 
— Па, велиш, отерао тег — проговори Аким. 
— Отерао, баћушка, рођени мој, — одговори 


Авдотја јецајући. — Отерао, баћушка. Кућа је, ка- 
же, сада моја, а ти се, вели, губи. 

— Одлично, то му ваља... одлично! — добаци 
Јефрем. 

— А ти си се, ваљда, спремала да останеш тамог 
— проговори Аким горко, седећи и даље у таљи- 
гама. 


— Какво остајање! Еј, баћушка, — прихвати Ав- 
дотја, која се међутим беше ,усправила клечећи на 
коленима, па се опет баци на земљу: — не знаш ти, 


та ја сам... Убиј ме, Акиме Семјонићу, убиј ме од- 
мах овде, на овом истом месту... 

— Зашто да те бијем, Арефјевна, — тужно од- 
врати Аким; — ти си саму себе дотукла! шта ту 
још! 

— Па шта мислиш, Акиме Семјонићу... Паре... 
твоје паре... Нема их више, нема твојих пара... Ја 
сам их, проклета била, извадила из скровишта и 
све их дала ономе зликовцу, Науму, проклета би- 
ла... Шта ти би, да ми говориш где паре држиш, 
мени проклетој... За твоје паре је и кућу купио... 
зликовац један... 

Њен глас се изгуби у јецању. 
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Аким се ухвати обема рукама за главу. 


— Шта! — развика се он најзад: -—— дакле и па- 
ре, све... и паре, и кућу, и то си ти... А! из скро- 
вишта извукла... извадила... Убићу те, змијо 
отровна... 


И он скочи са таљига... 

— Семјонићу, Семјонићу, немој да је тучеш, оста- 
ви, човече, — промуца Јефрем, који беше почео да 
се трезни од тако неочекиваног догађаја. 

— Удри, баћушка, убиј ме, баћушка, убиј ме, про- 
клету: удри, немој да га слушаш, — викала је Ав- 
дотја, грчевито се извијајући пред Акимовим но- 
гама. 

Он стаде мало, погледа је, отступи неколико ко- 
рака и седе на траву, поред друма. 

Настаде кратко ћутање. Авдотја окрену главу пре- 
ма њему. 

— Семјонићу, еј Семјонићу, — поче први Јефрем, 
придигавши се у таљигама: — доста је... знаш већ 
како је... ову несрећу не можеш више поправити. 
Пи, до сто ђавола, — настави он као за себе: — ви- 
де ли напасти женске... Еј, ти, иди к њему, — до- 
даде он наклонивши се преко таљига Авдотји: — ви- 
диш ли, изгубио је човек главу. 

Авдотја устаде, приђе Акиму и наново му се баци 
пред ноге. 

— Баћушка, — поче она слабим гласом. 

Аким устаде и пође натраг ка таљигама. Она га 
ухвати за скут од кафтана. 

— Губи се! — продра се он свирепо и одгурну је. 

— Куда ћеш2 — упита га Јефрем, кад виде да 
овај хоће опет да седне код њега. 
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— Ти си рекао да ћеш ме одвести до куће, — рече 
Аким: —— довези ме бар до твоје куће... ја своје 
куће, видео си, више немам. Продали су ми је. 

— Добро, седи, хајдемо к мени. А шта ћемо 
с њоме2 

Аким ништа не одговори. 

— А мене, мене, — прихвати Авдотја плачући: — 
на коме мене остављаш.. . куда ћу ја2 

— Иди к њему, — одговори јој Аким не осврћу- 
ћи се: — К ономе којему си однела моје паре... Те- 
рај, Јефреме! 

јефрем ошину коња, таљиге полетеше, Авдотја 
удари у гласно нарицање. 

Јефрем је живео километар далеко од Акимове 
гостионице, у једној малој кућици на свештеничкој 
земљи, близу усамљене цркве са пет кубета, коју 
беху недавно подигли наследници неког богатог 
трговца, да се одуже неком завету. Јефрем чита- 
вим путем није Акиму ништа говорио, само је кат- 
када климао главом и изговарао речи као на при- 
мер: „Ех, ето!" или: „ах, ето видиш!" Аким је се- 
део непомично, малко окренут у страну од јефре- 
ма. Најзад су стигли. Јефрем је први искочио из та- 
љига. Насусрет му је истрчала једна шестогодиш- 
ња девојчица у ниско потпасаној кошуљици и пови- 
кала: 

= Тата! тата! 

— А где ти је мајкаг — упита је Јефрем. 

— Спава у вајату. 

— Нека је, нека спава. Акиме Семјонићу, шта 
стојите, изволите у собицу. 
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(Ваља напоменути да му је Јефрем говорио „ти" 
само кад је био пијан. Акиму су и много важнији 
људи говорили: ви). 

Аким је ушао у црквењакову колибу. 

— Изволите овамо, на клупу, молим вас, — гово- 
рио је Јефрем. — Губите се, мангупчади, —- викну 
он на остало троје деце, која се беху одједном поја- 
вила из разних углова собе, заједно са двема мрша- 


вим и пепелом умазаним мачкама. — Напоље! Пис! 
Ево овде, Акиме Семјонићу, овде, — настављао је 
он, намештајући госта: — изволите ли можда што- 
год2 

— Како да ти кажем, Јефреме, — проговори нај- 
зад Аким: — да нема мало вотке2 


Јефрем се прену. 

— Воткер Наћи ћемо. Код куће, истина, немам 
вотке, али ћу одмах отрчати до оца Фјодора. Он 
увек има... Овај час ћу отрчати... 

Он дохвати своју капу са наушницима. 

— Донеси пловише, ја ћу платити, — довикну му 
Аким. — Зато ће се још наћи код мене доста но- 
ваца. 

— Сместа! — понови Јефрем још једном, замичући 
за врата. Он се, збиља, врло брзо вратио са две 
флаше у недрима, од којих је једна била већ отво- 
рена, ставио их је на сто, а затим извадио две зелене 
чашице, окрајак хлеба н со. 

— Ето, ово ми се допада, — понављао је он се- 
дајући према Акиму. — Шта да тугујемо2 — Налио 
је и њему и себи, па онда почео да брбља... Авдо- 
тјин поступак био му је неразумљив. — Чудновата 
ствар, збиља, — говорио је он: — како то да се до- 
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годи2 Мора бити да је опчинио, а2 Ето шта значи, ка- 
ко треба на жену оштро мотрити! Жену ваља др- 
жати у великој стези. Илак, не би било лоше да на- 
вратите до куће; тамо сигурно има још много важ- 
них ствари. — јефрем је одржао још више сличних 
говора; док пије, није волео да ћути. 

Један сат касније ево какво је било стање ствари у 
јЈефремовој кући. Аким, који за читаво време док 
се пило није одговарао ни једне речи на питања и 
примедбе свога брбљивог домаћина, већ је само ис- 
пијао чашу за чашом, спавао је сада на пећи, сав 
црвен, а сан му је био тежак и мучан: деца су га 
са чуђењем посматрала, а јефрем... Авај! Јефрем 
__је такође спавао, али он је спавао у једном врло 
тесном и хладном собичку без прозора, где га беше 
затворила његова жена, једно врло мушкобањасто и 
снажно створење. Он беше дошао к њој у вајат и 
почео да нешто мумла, тако да се није могло знати 
да ли прети или нешто приповеда, тек речи су му 
биле толико бесмислене и неразумљиве, да је она 
одмах схватила у чему је ствар, зграбила га за јаку 
и одвела га где треба. Уосталом, он је у оном бу- 
џаку спавао врло згодно и чак мирно. Навика! 

ж 

Кириловна није сасвим тачно препричала Јелиса- 
вети Прохоровној свој разговор с Акимом... а то 
исто би се могло рећи и о Авдотји. Наум је није 
отерао; иако је она Акиму рекла да ју је отерао; 
он није имао права да је тера... Он је морао старим 
власницима оставити довољно времена за селидбу. 
Међу њиме и Авдотјом одигравала су се објашња- 
вања сасвим друге врсте. 
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Пошто је Аким излетео на улицу, вичући да иде 
спахиници, — Авдотја се окренула Науму, погле- 
дала га разрогачених очију и пљеснула рукама. 

— Господе! — поче она: — шта је ово, Науме 
Иванићу2 Ви сте купили нашу гостионицу2 

— јест, купио сам је, — одврати он. — Па штаг 

Авдотја малко поћута, па се онда узбуни. 

— За то су вам, дакле, требале паре2 

— Тачно је тако како сте изволели рећи. Ехе, 
чини ми се, ваш се мужић одвезао мојим колима, — 


кодаде он, пошто је чуо лупу точкова. — Гле ти ју- 
мачине! 
— Та то је права пљачка, — завапи Авдотја: — 


паре су наше, мужевљеве паре, и гостионица је 
наша... 

— Није, Авдотја Арефјевна, — упаде јој у реч 
Наум: — гостионица није била ваша, зашто да го- 
ворите тако; гостионица је била на спахијској земљи, 
елем и она је спахијска; паре су биле ваше, то је 
истина; само ви сте били, рећи ћемо, тако добри, па 
сте ми их дали; и ја ћу вам увек бити захвалан, ја 
ћу вам их чак и вратити згодном приликом, ако таква 
прилика испадне; само ја не могу, ваљда, остати увек 
гоља, изволите сами размислити. 

Наум је све то изговорио врло мирно, шта више 
уз лак осмех. 

— Људи божији! — повика Авдотја: — шта је 
овог Шта ово значи Како ћу се после овога мужу 
на очи показати2 Зликовче, — додаде она, с мрж- 
њом посматрајући Наумово младо, свеже лице: — та 
ја сам због тебе душу своју упропастила, због тебе 
сам и у крађу запала, ти си нас на просјачки штап 
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довео, зликовче проклети! Сада ми није остало ни- 
шта друго него да себи омчу на врат намакнем, зли- 
ковче, варалицо, злотворе мој... 

И она бризну у плач... 

— Немојте да се узнемиравате, Авдотја Арефјевна, 
— проговори Наум: — знате како је: ближа је ко- 
шуља од капута; уосталом, Авдотја Арефјевна, док 
некоме не мрче, другоме не сване. 

— А шта ћемо сада ми, куда ћемог — муцала је 
Авдотја кроз плач. 

— Е, то вам ја не умем рећи. 

— Га ја ћу те, зликовче, заклати; заклаћу те, 
заклати... 

— Нећете, Авдотја Арефјевна, то ви нећеге учи- 
нити; шта то причате, него, видим ја, биће боље 
да сада малко одем, јер се ви сувише узрујавате... 
Опростите, молим лепо, сутра ћу свакако наврати- 
ти... само ћете ипак дозволити да још данас по- 
шаљем овамо своје момке, — додаде он, док је Авдо- 
тја кроз сузе понављала како ће заклати и њега и 
себе. 


— Уосталом, ево их, таман долазе, — рече он по- 
гледавши кроз прозор. — Да се не би, Боже сачувај, 
још каква несрећа догодила... Овако ће бити мир- 


није. Ви, молим вас, будите тако добри, па покупите 
данас своје ствари, моји момци ће чувати стражу, 
а ако вам треба, они ће вам и помоћи. Опростите, 
молим лепо. 
Он се поклонио, изишао и позвао момке к себи... 
Авдотја се срушила на клупу, бацила се ничице 
на сто и почела да крши руке, затим је одједном 
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нагло устала и отрчала за својим мужем... Ми смо 
већ описали њихов сусрет. 

Кад се Аким одвезао са Јефремом и оставио је 
саму насред поља, она је најпре дуго плакала, не 
мичући се с места. Пошто се сита исплакала, упу- 
тила се ка спахијском салашу. Тешко јој беше да уђе 
у кућу, а још теже да се појави у соби за служавке. 
Све девојке навалише пред њу, изражавајући јој са- 
учешће и сажаљење. Кад, их је спазила, Авдотја није 
могла да суздржи сузе; и оне нагло потекоше из 
њених поднадулих и поцрвенелих очију. Сва изне- 
могла, она је села на прву столицу на коју је наишла. 
Отрчали су по Кириловну. Кириловна је дошла, пре- 
дусрела је врло нежно, али је није пустила пред го- 
спођу, као што није пустила ни Акима. Авдотја није 
ни сама много наваљивала да дође до Јелисавете Про- 
хоровне; она беше дошла у спахијску кућу једино 
стога што апсолутно није знала где би склонила 
главу. 

Кириловна нареди да се донесе самовар. Авдотја 
се дуго нећкала да пије чај, али је најзад попустила 
молбама и уверавањима свих девојака и после прве 
чаше испила је још четири. Кад је Кириловна видела 
да се њена гошћа малко умирила и да само још по 
који пут уздрхти и слабо зајеца, она је упита где 
мисле они да се сада настане и шта намеравају да 
ураде са својим стварима. Авдотју то питање на- 
ново расплака и она поче да доказује како јој 
ништа друго не треба сем смрти; али Кириловна, 
као вешта и смишљена жена, одмах ју је зауставила и 
саветовала јој да не губи време улудо, већ да одмах 
данас почне да превози ствари у бившу Акимову 
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избу на село, где је живео његов стриц, онај исти 
старац који га је одвраћао од женидбе; затим јој је 
рекла како је госпођа наредила да им се доделе 
радници и коњи, који ће им помоћи да се наново 
окуће и оснују домазлук: „а што се тиче вас, душо 
моја", — додаде Кириловна скупивши своје мачје 
усне у кисео осмех, — „код нас ће се увек наћи за 
вас места и биће нам веома мило ако останете код 
нас у гостима док се наново опоравите и окућите. 
Главно је — не треба малаксавати. Бог дао, Бог узео, 
па ће Бог и опет дати: све је у Његовој вољи. Истина, 
јелисавета Прохоровна је морала из неких својих 
обзира да прода вашу гостионицу, али вас она неће 
заборавити и наградиће вас; наредила ми је да тако 
кажем Акиму Семјонићу... Где је он сада2" 

Авдотја је одговорила како се сусрела с њиме, 
како ју је он тешко увредио и затим се одвезао ка цр- 
квењаку јефрему. 

— Зар к ономе! — одврати значајно Кириловна. 
— Оно, разумем да му је сада тешко, сигурно га да- 
нас не би човек могао нигде пронаћи; шта да се 
ради2 Ваља издати потребна наређења, Малашка, — 
викну она одмах затим једну од собарица: — позови 
овамо Никанора Илића; договорићемо се с њиме. —— 
Никанор Илић, човек веома бедне спољашности, не- 
што попут управника, одмах је дошао, саслушао са 
плонизном бојажљивошћу све што му је рекла Ки- 
риловна, — проговорио: „биће извршено", изишао и 
издао потребна упутства. Авдотји су дали троја 
кола са три сељака; њима се добровољно придру- 
жио још један, четврти, који је сам о себи рекао 
да ће бити „паметнији од њих", и она пође заједно 
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са сељацима у друмску гостионицу, где затече своје 
бивше раднике и служавку Фетињу у великој за- 
буни и страви... 

Наумови регрути, неке три дугајлије, како су до- 
шли, тако од самога јутра нису никуда одлазили и 
чували су гостионицу веома својски, како су обећа- 
ли Науму, толико својски да је наједаред нестало 
обруча са једних нових таљига... 

Горак и прегорак беше сиротој Авдотји посао око 
товарења ствари. И поред све помоћи „паметнога" 
сељака, који је, уосталом, једино умео да се шета 
тамо-амо са штапићем у руци, да посматра остале 
и да пљуцка устрану, она није стигла да се отсели 
истога дана, већ је морала да преноћи у гостионици, 
пошто је најпре умолила Фетињу да је никако не 
оставља саму у соби; она је, уосталом, задремала 
тек пред зору и пала у неки грозничав полусан, а 
сузе су јој се чак и за време сна котрљале низ 
образе. 

Утолико се Јефрем у свом собичку пробудио, ра- 
није него обично, и почео да лупа и да моли да га 
пусте напоље. Жена га испрва није хтела пустити, 
само му је довикнула иза врата да се још није испа- 
вао; али он заголица њену радозналост обећавши јој 
испричати необичан догађај с Акимом; она извади 
засов. — Јефрем јој исприповеда све што је знао и 
заврши питањем: да ли се већ пробудио или не2 

— Бог ће га знати, — одговори жена: — пођи, 
погледај сам; још није силазио с пећи. — Лепо сте 
се синоћ обојица удесили; да се само видиш какав 
си — лице ти и не личи на лице, већ на неку неопра- 


171 


ну варјачу, а шта ли ти се тек сена у коси нахва- 
тало! 

— Ништа то не значи што се нахватало, — од- 
врати јефрем — и, прешавши руком преко главе, 
уђе у собу. — Аким је већ био будан; седео је на 
пећи, а ноге су му висиле низ пећ; и његово је лице 
било веома чудновато и разбарушено. Изгледало је 
још више изгужвано, јер Аким није био вичан пићу. 

— Како је, Акиме Семјонићу, јесте ли добро спа- 
вали, — поче јефрем... 

Аким га одмери мутним погледом. 

— Је л', браца-Јефреме, — проговори он прому- 
клим гласом: — како би било — још малчице2 

јефрем баци на Акима брз поглед... он у том 
часу осети неку језу; сличне осећаје доживљује ло- 
вац на крају шуме, кад зачује да пси лају у шуми, 
из које је, како му се чинило, већ избегла сва дивљач. 

— Шта, — зар још7 — припита он најзад. 

— Да; још. 

„Видеће жена", помисли Јефрем: „неће дозво- 
лити, сигурно". — Па, можемо, — рече онда гласно: 
— причекајте мало. — Он изиђе и, благодарећи 
вештим смицалицама, успе да неопажено пронесе 
под капутом једну велику боцу... 

Аким узе боцу... Али, јефрем није хтео да пије 
заједно с њиме, као јуче — било га је страх од жене, 
него рече Акиму да иде да погледа шта се ради у ње- 
говој гостионици и како товаре тамо његове ства- 
ри, да не би ко штогод однео, — па одмах одјаши 
на свом изгладнелом коњићу према гостионици — 
али не беше ни на себе заборавио, што се видело по 
испупченом скуту од капута. 
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Ускоро пошто је он отишао, Аким је наново спа- 
вао на пећи, као заклан... Није се пробудио, или 
се бар правио да још спава, чак и кад је четири 
сата касније стигао Јефрем и стао да га дрмуса и 
буди и'да муца над њим некакве невероватно испре~ 
туране речи о томе, како су, бива, све отпремили и 
преселили, како су и иконе поскидане и послане и 
све је готово — како сви траже њега, али да је он, 
Јефрем, наредио и забранио... итд. Уосталом, он 
није дуго муцао. Жена га је опет одвела у онај 
мрачни собичак, а сама је легла у собу, на висећи 
кревет, сва бесна на свога мужа и на госта који је 
жрив што јој се муж опет „пропио"... Али, када 
се по своме обичају рано пробудила и када је погле- 
дала на пећ, Акима није више било тамо... Још не 
беху“ни други петли пролевали, и ноћ је још била 
тако тамна да је само небо по средини било слабо 
сивкасто, а свуда по странама тонуло у потпун мрак 
— кад је Аким излазио из капије црквењакове куће. 
Лице му је било бледо — али он је оштро гледао на 
све стране, а ход му није одавао пијана човека... 
Ишао је у правцу према своме бившем стану, према 
друмској гостионици, која беше већ коначно прешла 
у посед новога власника — Наума. 

Наум такође није спавао у часу кад је Аким по- 
тајно налуштао јефремову кућу. Није спавао; ле- 
жао је обучен на клупи, на простртом кожуху. Са- 
вест га није гризла — нимало! он је невероватно 
равнодушно од саме зоре посматрао како се товари 
м одвози Акимов иметак и чак је више пута стунао 
у разговор са Авдотјом, која беше толико малакса- 
ла духом да му није више ништа ни пребацива- 
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ла... Његова савест била је мирна, али су га инте- 
ресовале разне претпоставке и прорачуни. Није знас 
хоће ли га послужити срећа на новом послу: никада. 
раније није држао друмску гостионицу — и уопште 
није имао свога крова над главом; па није могао да. 
заспи. „Посао је добро започет, мислио је он, — 
шта ће даље бити. . .' Пошто је, пред вече, испратио, 
последње таљиге с Акимовим стварима (Авдотја је 
плачући пошла за њима), он је прегледао читаво 
двориште, све вајате, подруме, шупе, пео се на та- 
ван, наређивао по неколико пута својим момцима да 
добро мотре и стражаре, а кад је после вечере остао 
сам, ипак није могао да заспи. Десило се да тога 
дана ни један путник није остао на конаку: то му 
је било врло мило. „Сутра треба свакако да купим 
пса, и то што љућег, код воденичара; гле, онога сво- 
га су они одвели", — говорио је он сам собом, пре- 
врћући се с једне стране на другу, па одједном хитро 
дигао главу... Учинило му се да је неко прошао по~ 
ред прозора... Он стаде да ослушкује... Ништа. 
Само је цврчак, од времена на време, опрезно цвр- 
чао иза пећи, негде је гребао миш, и чуло се његово 
сопствено дисање. Све је било мирно у празној соби, 
слабо осветљеној жутом светлошћу малог стакленог 
кандила, које он беше стигао да обеси и упали пред 
иконицом у углу... Он опет спусти главу; али, шта 
је то, њему се опет учини као да је шкрипнула ка- 
пија,.. затим као да је лако запуцкао плот... Није 
могао више да издржи, скочио је на ноге, отворио 
врата од друге собе и полугласно викнуо: Фјодоре, 
еј, Фјодоре! Нико му се није одазивао... Он је изи- 
шао у трем и умало што није пао, слотакавши се о 
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Фјодора, који се беше прућио на поду. Момак се 
поче кретати, гунђајући у сну; Наум га раздрма. 


— Шта је то, шта вам треба, — поче Фјодор.. 

~ Ћути, шта си зинуо, — добаци му Наум шапа- 
том. — Ала тврдо спавате, ђаволи! Зар ниси ништа 
чуо2 

— Ништа, — одговори момак. — А што2 


— Где спавају остали 

— Остали спавају где им је наређено... Зар се 
штогод... 

— Ћути — иди за мном. 

Наум тихо отвори врата која су водила из трема 
напоље. .. Напољу је била густа помрчина. .. стрехе 
и њихови стубови могли су се назрети само зато 
што су се у тамној магли још јаче црнели... 

— Да упалимо фењерчић, — упита Фјодор полу- 
гласно. 

Али Наум одмахну руком и задржа дах... Најпре 
није ништа чуо сем ноћних звукова, који се скоро 
увек чују у сваком настањеном месту: коњ је зобао 
306, нека свиња је једном слабо рокнула у сну, не- 
где је хркао некакав човек; али наједаред до њего- 
вих ушију допре некакав сумњив звук, који је дола- 
зио с оног краја дворишта, испод тарабе... 

Изгледало је да се тамо неко миче и као да дише 
или дува... Наум погледа преко рамена на Фјодора 
и, сишавши опрезно низ степенице у двориште, пође 
ка месту откуда се чуо шум... Застајао је два-три 
пута, ослушкивао, па онда наново почињао да се 
прикрада. .. Наједаред се стресао... У густој помр- 
чини, на којих десетак корака пред њиме, јарко је 
заблистала једна огњена тачка: то је била распаље- 
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на жеравица, а поред ње се на један тренутак ука- 
зало нечије лице са уснама које су дувале... Хитро 
и нечујно, као мачка на миша, скочи Наум на же- 
равицу... Некакво дугачко тело се брзо диже са 
земље и баци се на њега тако да га замало није сру- 
шило, и још мало па би се отело из његових руку, 
али га он беше стегао свом снагом... — Фјодоре, 
Андреја, Петрушка! — повика он из свега гласа: — 
брже овамо, брже, ухватио сам лопова, паликућу... 
Човек, ког он беше зграбио, снажно се копрцао и 
отимао... али га Наум није испуштао. .. Фјодор му 
одмах притрча у помоћ. 

— фФењер, брже овамо фењер! трчи по фењер, 
пробуди остале, брже! — викну му Наум: — ја ћу 
дотле сам с њиме на крај изаћи — сео сам на њега. .. 
Брже! и донеси какво уже, да га вежемо. 

Фјодор отрча у кућу... Човек ког је Наум држао 
одједном је престао да се отима... 

— Мало ти је, дакле, и жене, и пара, и куће, већ 


хоћеш и мене да упропастиш, — поче он промукло. 
Наум познаде Акимов глас. 
— А, ти ли си то, голубе, — проговори он: — 
лепо, причекај само мало! 
— Пусти ме, — рече Аким. — Зар ти није доста2 
— Показаћу ти ја већ сутра на суду је ли ми до- 
ста... — И Наум још јаче стегну Акима. 


Притрчаше момци са два фењера и са коноп- 
цима. .. — Вежите га! — заповеди оштро Наум. 
Момци су зграбили Акима, дигли га :: везали му руке 
натрашке. .. Један од њих беше већ почео и да га 
псује, али кад је познао старога га-лу друмске го- 
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стионице, он је заћутао и само се згледао са оста- 
лима. , 


— Гле, гле, — понављао је дотле Наум, тражећи 
фењером по земљи: — гле и жеравице у лонцу; по- 
гледајте, донео је у лонцу читаву главњицу — тре- 
баће да дознамо откуда му овај лонац... а ево, на- 
ломио је и прућа... — И Наум брижљиво погази 
ватру ногом. — Фјодоре, претражи га! — додаде 
он: — да нема још шта при себи2 


Фјодор је претражио и опипао Акима, који је сто- 
јао непомично, погнуте главе, као мртвац. 

— Ево, има нож, — рече Фјодор, вадећи из Аки- 
мових недара један стари кухињски нож. 

— Тако зар, пријашко, то ли си хтео, — викну 
Наум. — Момци, ви сте сведоци... ево, хтео је да 
ме закоље, хтео је да кућу потпали... Затворите 
га у подрум док се раздани, отуда неће моћи умаћи. .. 
ја ћу стражарити читаву ноћ, а сутра, чим сване, ми 
ћемо њега пред начелника... ви сте сведоци, јесте 
ли чули! 

Акима су гурнули у подрум и залупили за њим 
врата... Наум остави поред врата два момка, а и 
сам остаде на ногама. 

Међутим, јефремова жена, пошто се уверила да 
је њен незвани гост отишао, поче да послује по 
кући, иако је напољу тек било почело свитати... 
Био је неки празник. Она чучну лоред пећи — да 
припали свећу, и виде да је неко већ пре ње вадио 
жеравицу; касније се присетила ножа — али га није 
могла нигде наћи; најзад није било и једног од њена 
четири лонца. Јефремова жена је важила као бистра 
жена — и то с правом. Она се мало замисли, за- 
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мисли, па пође у собичак к мужу. Њега није било 
лако пробудити — а још теже му је било објаснити 
зашто је пробуђен. .. На све што је црквењакова же- 
на говорила, јефрем је одговарао једно те једно: 

— Отишао — па нека, широк му пут... а шта му 
ја могу2 Однео нож и лонац — па нека, нек носи — 
шта му ја могу2 

Најзад је ипак устао и, пошто је пажљиво саслу- 
шао жену, закључио је да ту нису чиста посла и да 
се то не сме тако оставити. 

— Да, — понављала је црквењакова жена; — не 
ваља то ништа; он ће, бојим се, онако од очајања, 
триста чуда направити... Видела сам ја још синоћ, 
није он спавао, већ само онако лежао на пећи; Јефре- 
ме Александрићу, не би било лоше да навратиш мало 
тамо, да погледаш, шта мислиш... 

— Лепо, Уљана Фјодоровна, онда ћу вам овако 
рећи, — поче Јефрем: — одох ја сада сам до друм- 
ске гостионице; а ви, матушка, будите тако љубазни, 
па ми дајте чашицу вотке, да разбијем мамурлук. 

Уљана се замисли. 

— Нека буде, — одлучи најзад она: — даћу ти 
мало ракије, Јефреме Александрићу; само, пази, буди 
паметан. 

— Немајте бриге, Уљана Фјодоровна. 

И пошто се окрепио чашицом ракије, јефрем по- 
ђе у друмску гостионицу. 

Тек је почињало да свиће кад се он приближио 
гостионици, а пред капијом су већ стојале спремне 
таљиге и један Наумов момак је седео на боку са 
уздама у рукама. 

— Куда — упита Јефрем. 
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— У варош, — одговори момак мрзовољно. 

— Шта ћеш у вароши2 

Момак само слегну раменима и не одговори. је- 
фрем сјаши са свога коња и уђе у кућу. У трему 
сретне Наума, који беше већ сасвим обучен и са 
капом на глави. 


— Срећно насеље новоме домаћину, — рече је- 
фрем, који се с њиме лично познавао. — Куда тако 
раног 

— Баш имаш шта да ми честиташ, — одврати 
Наум грубо. — Првога дана, па у мало не погорех. 

Јефрем се стресе. — Како тог 


— Ето тако, нашао се добар човек, хтео да ми 
потпали кућу. Срећа што сам га ухватио на делу; 
сада га возим у варош, 

— Није ваљда Акимг2... — упита јефрем лагано. 

— Откуда ти знаш2 Аким, дабогме. Дошао ноћу, 
хонео главњицу у лонцу, увукао се у двориште и 
потпалио ватру... сведоци су сви моји момци. Хо- 
ћеш ли да видиш2 Уосталом, већ је и онако време 
да с њиме крећемо. 

— Баћушка, Науме Иванићу, — проговори јефрем: 
— пустите га, немојте да упропастите старца баш 
до краја. Не узимајте тај грех на своју душу, Науме 
Иванићу. Ваља да разумете — очајан човек — из- 
губио, ваљда, главу... 

— Доста већ с тим трућањем, — прекиде га Наум. 
— Није него! таман да га још пустим! Сутра би ме 
одмах наново потпално... 

— Не би, Науме Иванићу, верујте. Неће више. Ве- 
рујте, тако ћете и сами бити мирнији —- иначе, кад 
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почну испитивања, истрага, суд — знате већ и сами 
како је. 

— Суд, па шта2 ја немам шта да се бојим суда. 

— Баћушка, Науме Иванићу, како то да се не бо- 
јите суда... 

— Доста: видим да си већ од зоре пијан, а данас 
је још празник. 

Јефрем одједном, потпуно неочекивано, поче да 
плаче. | 

— Пијан сам, али истину кажем, — промуца он. 
— А ви му опростите у име Христовог празника. 

— Хајде, де, књезало. 

Наум пође према трему. 

— Опростите му за љубав Авдотје Арефјевне, — 
настављао је Јефрем пратећи га у стопу. 

Наум приђе подруму и широко отвори врата. је- 
фрем са бојажљивом радозналошћу истегну врат 
преко Наумових леђа и у углу плитког подрума је- 
два назре — Акима. Бивши богати гостионичар, ч0- 
век поштован у читавом округу, седео је као какав 
разбојник, на слами, са свезаним рукама... Кад је 
чуо шум, он је подигао главу... Изгледало је да је 
за последња два дана ужасно ослабио, нарочито у 
току ове ноћи, — очи су му биле упале и једва су 
се виделе испод високог и као восак пожутелог че- 
ла, сасушене усне потамнеле ... читаво лице се беше 
изменило и добило чудан израз: свиреп и застрашен. 


— Устај и излази, — рече Наум. 
Аким је устао и прекорачио преко прага. 
— Акиме Семјонићу, — завапи Јефрем: — зашто 


упропасти сам себе, рођени!... 
Аким га ћутећи погледа. 
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— Да сам знао зашто тражиш вотку, не бих ти 
је дао; заиста не бих дао да пијеш; пре бих је сам 
сву испио! Ех, Науме Иванићу, — додаде Јефрем, 


ухвативши Наума за руку: — опростите му, пусти- 
те га! 

— Којешта, — одврати Наум подругљиво. — Де, 
излази већ једном, — додаде он, обраћајући се на- 
ново Акиму: —— Шта чекаш2 

— Науме Иванов... — поче Аким, 

— Шта јег 

— Науме Иванов, — понови Аким: — слушај: крив 


сам; хтео сам сам да ти судим; али нама двојици 
треба Бог да пресуди. Ти си ми отео све, знаш сам, 
начисто све... Сада можеш и мене да улропастиш, 
само — слушај што ћу ти рећи: пустиш ли ме да- 
нас да идем с миром — нека ти је све просто! узми 
све и уживај! мени је право и желим ти сваког ус- 
пеха. А дајем ти реч, као пред Богом, ако ме пустиш 
— нећеш се покајати. Нека ти је просто. 
Аким затвори очи и заћута. 


— Него, него, -—— одврати Наум: — таман бих 
се на тебе могао ослонити! 

— Могао би, тако ми Бога, — поче Јефрем: — 
збиља би могао. ја бих за њега, за Акима Семјо- 
нића, главу своју могао заложити — истину вам 
кажем. 


— Којешта! — викну Наум. — Полазимо! 

Аким га погледа. 

— Како хоћеш, Науме Иванићу. Твоја воља. Много 
узимаш на своју душу. Па добро, ако ти се већ то- 
лико жури — да кренемо... 
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Наум погледа исто тако пажљиво на Акима. „Зби- 
ља, помисли он у себи, да га пустим, нека иде до 
ђавола! јер ће ме иначе људи жива појести. Од Ав- 
дотје нећу моћи да се макнем..."' Док је Наум тако 
размишљао у себи — нико није ни речи проговарао. 
Момак на таљигама, који је све посматрао кроз ка- 
пију, само је климао главом и лагано лупкао уздом 
по коњу. Остала два момка стајала су у трему и 
такође су ћутали. 

— Лепо, чича, — поче Наум: — ако те сада пу- 
стим — и ако наредим овим момцима (он показа 
главом на своје раднике) да ћуте, шта онда, хоћемо 
ли нас двојица онда бити квит — разумеш ли ме — 
квит... је ли2 

— Кажем ти, уживај — просто ти било. 

— А нећеш рачунати да сам ти још штогод ду- 
жан»2 

— Нити ћеш бити дужан ти мени, ни ја теби. 

Наум опет мало поћути. 

— Закуни се Богом. 

— Ево, тако ми Бог помогао, — одврати Аким. 

— Добро, мада унапред знам да ћу се покајати, 
— рече Наум: — али нека ти буде, било шта било! 
Окрени руке овамо. 

Аким му окрену леђа; Наум поче да га одвезује. 

— Пази, чича, — додаде он, скидајући конопац 
с његових шака: —— памти да сам ти опростио, пази! 

— Науме Иванићу, голубе рођени, — промуца 
разнежено Јефрем: — Бог ће вас за ово наградити! 

Аким протегну отечене и охладнеле руке и упути 
се према капији... 
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Наум се наједаред, што 'но се каже, острви — 
локаје се, ваљда, што је лустио Акима... 


— Пази, заклео си ми се, — викну за њим. 
Аким се осврну, баци поглед унаоколо по двори- 
шту и тужно проговори: -— Нека ти је просто све, 


уживај га слободно и довека... збогом. 

Он изиђе тихо на улицу, заједно са Јефремом. 
Наум одмахну руком, нареди да се испрегну таљиге 
м уђе натраг у кућу. 

— Куда ћеш сада, Акиме Семјонићу, зар нећеш 
к мениг — ускликну Јефрем кад виде да је Аким 
ударио десно од главнога друма. 

— Нећу, јефреме, хвала, — одговори Аким. — 
Идем да видим шта ми ради жена. 

— Видећеш касније... А сад би требало у знак 
весеља — мало, знаш... 

— Нећу, хвала, Јефреме ... Доста је и овако. 360- 
гом. — И Аким се удаљи не осврћући се. 

— Гле! Доста је и овако! — понови ошамућени 
црквењак; — а ја се још клео за њега! Ко би оче- 
кивао овако шта, — додаде он љутито: — пошто 
сам се за њега Богом заклео. Пи! 

Он се присети да је заборавио да узме свој нож 
и лонац па се врати у гостионицу... Наум нареди 
да му се даду његове ствари, али и не помисли да 
га почасти. Стигао је кући потпуно љут и потпуно 


трезан. 
— Шта је, — упита га жена: — јеси ли нашао 
— Шта јесам ли нашао —— одврати Јефрем: — 


разуме се да сам нашао: ево ти твоје ствари. 
— Аким2 — упита жена са нарочитим нагласком. 
Јефрем климну главом. 
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— Аким. Баш је то неки гусан! За њега сам се 
Богом заклео, без мене би на робији окапао, а он 
ни да ме једном чашицом почасти. Уљана Фјодоров- 
на, сстите се бар ви мене, дајте ми једну чашицу. 

Али га се Уљана Фјодоровна није сетила и оте- 
рала га је да јој се губи с очију. 

Дотле је Аким лагано корачао друмом према селу 
јелисавете Прохоровне. Он још није могао честито 
доћи к себи, био је сав пун оне унутрашње дрхта- 
вице, као човек који тек што је измакао сигурној 
смрти. Просто као да није веровао да се налази на 
слободи. Он је ошамућено посматрао поља, небо и 
шеве, које су трепериле у топлом ваздуху. Прошлога 
"дана, код јефрема, он после ручка није никако спа- 
вао, иако је неломично лежао на пећи; хтео је нај- 
пре ракијом да угуши у себи ненздржљив бол увреде, 
чемер срџбе, помамне и немоћне... али га ракија 
није могла свладати до краја; крв му је узавирала и 
он је почињао да изналази начине како би се осве- 
тио своме душманину... Мислио је само на Наума; 
Јелисавета Прохоровна није му ни падала на памет, 
а о Авдотји се старао да уопште не мисли. Предвече 
се жеђ за осветом беше у њему разбуктала до махни- 
тости, и он, доброћудан и слаб човек, сачекао је у 
грозничавом нестрпљењу да падне ноћ, па је, као 
вук који се спрема на плен, |урнуо са жеравицом у 
рукама, да уништи своју некадашњу кућу, .. Али ето, 
ухватили су га... затворили... Спустила се ноћ, 
Шта ли све није прошло кроз његову главу у току 
те свирепе ноћи! Тешко је описати речима све оно 
што се догађа у човеку у таквим часовима, све пат- 
ње које он преживљује; тим теже што су и те 
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патње у самом човеку лишене речи и неме... Пред 
зору, пре него што ће доћи Наум и Јефрем, Акиму 
је нешто као одлакнуло. .. Све је пропало! помислио 
је он... све је однео ветар!,.. и махнуо је руком на 
све... Да је био рођен са рђавом душом, он би у 
том часу могао постати злочинац; али по природи 
Аким није био зао. Под ударцем неочекиване и не- 
заслужене несреће, у бунилу очајања, он се одлучио 
на злочиначко дело; то дело га је потресло до те- 
меља, а пошто није успело, оставило је у њему је- 
дино крајњу изнемоглост... Осећајући своју криви- 
цу, он се свим срцем оделио од свега земаљскога и 
почео се горко али искрено молити Богу. Испрва се 
молио шапатом, а на крају је, можда случајно, из- 
говорио гласно: Господе! — и сузе су му потекле 
из очију... Плакао је дуго, па се, најзад, умирио... 
Његове мисли би пошле, вероватно, другим правцем, 
да је морао да сноси последице свога јучерашњег 
покушаја... међутим, он је ослобођен... и ишао је 
да се види са женом, полумртав, сав размрскан, али 
миран. 

Кућа Јелисавете Прохоровне била је удаљена три 
километра од села, лево од сеоског пута којим је 
корачао Аким. Па раскрсници, где се одвајао пут за 
спахијску кућу, он малко застаде,.. али одмах пође 
даље. Хтео је да наврати најпре до своје бивше ко- 
либе, ка староме стрицу. 

Мала и већ доста стара Акимова колиба налазила 
се скоро на самом крају села; Аким је прошао чи- 
тавом улицом и није сусрео ни живе душе. Сви су 
били у цркви, на литургији. Једино је једна болесна 
бака подигла прозорски капак и погледала за њим 
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пошто је прошао, и једна девојчица, која беше изи- 
шла са празном кантом по воду, забленула се у њега 
и такође га отпратила погледом. Први човек на ко- 
јега је наишао био је баш тај његов стриц, ког је и 
тражио. Старац је од раног јутра седео на клупи 
под прозором, шмркао бурмут и грејао се на сунцу; 
није се осећао сасвим добро, па није ни у цркву 
ишао; таман је хтео да обиђе једнога другог стар- 
ца, суседа, који је такође био нешто болестан, кад 
је одједном угледао Акима. .. Он је застао, сачекао 
да му овај блиско приђе, загледао му се у лице, па 
онда проговорио: 

— Здраво, Акиме! 

— Здраво, — одговорио је Аким и, прошавши по- 
ред старца, ушао на капију своје колибе... У дво- 
ришту су стојали његови коњи, крава, таљиге; ту 
су биле и његове кокоши... Он је ћутећи ушао у 
колибу. Старац одмах за њим. Аким седе на клупу 
и одупре се о њу шакама. Старац је стојао лоред 
врата и сажаљиво га посматрао. 

— Где је домаћица2 —— упита Аким. 

— У спахијској кући, — одговори хитро старац. 
— Она је тамо. Твоје живо су оставили овде и сан- 
дуке неке, колико их је било, а жена је тамо. Да 
пођем зар по њузг 

Аким поћута. 

— Пођи, — проговори он најзад. 

— Ех, стрико, стрико, — рече он уздишући, док 
је старац скидао капу са клина: — сећаш ли се шта 
си ми рекао уочи моје свадбе2 

— Све је то Божија воља, Акиме. 
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— Онда си ми рекао, сећаш ли се, да ви, сељаци, 
нисте друштво за мене, а видиш ли каква су сада 
времена настала. .. Сада сам, ево, и ја го као прст. 

— Ко би се сачувао од злих људи, — одговори 
старац: — а њега, ниткова, кад би само когод нау- 
чио памети како треба, какав господин, рецимо, или 
друга каква власт, јер овако — шта му ко може2 
Вук је — зна се његово. — Старац натакну капу 
и оде. 

Авдотја тек што се беше вратила из цркве кад су 
јој јавили да ју је тражио стриц њенога мужа. Она га 
је пре тога врло ретко виђала; он није долазио к 
њима у друмску гостионицу и важио је уопште као 
особењак: био је страстан пушач и ћутљив човек. 


Она пође к њему. 

— Шта је, Петровићу, да се није што догодило2 

— Није се ништа догодило, Авдотја Арефјевна: 
муж те зове. 

— Зар се вратио2 

— Вратио се. 

— Где јер 

— У селу, седи код куће. 

Авдотја се уплаши, 

— је ли, Петровићу, — упита она гледајући му 
право у очи: — љути ли се многог 

— Не бих рекао да се љути. 

Авдотја пониче, 

— Онда хајдемо, — рече она, огрну велику мара- 
му и њих двоје пођу. Ишли су ћутећи све до села. 
Кад су се стали примицати колиби, Авдотју ухвати 
такав страх да јој колена задрхташе. 
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— Баћушка, Петровићу, — проговори она: — уђи 
ти први... Реци му да сам, ево, дошла, 

Петровић уђе у колибу и нађе Акима где седи ду- 
боко замишљен на оном истом месту где га беше 
оставио. 


— Шта је, — упита Аким, пошто је дигао главу: 
— зар није дошла2 

— Дошла је, — одговори старац. — Стоји код 
капије... 


— Пођи, реци јој нека уђе. 

Старац је изишао, махнуо Авдотји руком, довик- 
нуо јој: улази, а сам опет сео на клупу. Авдотја 
је са зебњом отворила врата, прекорачила праг и 
застала... 

Аким ју је погледао. 


— Дакле, Арефјевна, — поче он: — шта ћемо 
сада нас двоје2 
— Згрешила сам, — прошапта она. 


— Ех, Арефјевна, сви смо ми грешни људи. Ма- 
нимо то! 

— Он нас је, зликовац, обоје упропастио, — про- 
говори Авдотја звонким гласом, а сузе јој потекоше 
низ образе. — Ти, Акиме Семјонићу, немој да то 
тако оставиш, наплати оне паре од њега. Немој мене 
да жалиш. ја ћу, ако треба, под заклетвом посведо- 
чити да сам му паре дала у зајам. Јелисавета Про- 
хоровна је имала право да прода нашу гостионицу, 
али зашто он да нас пљачка... Тражи од њега твој 
новац. 

— Немам ја никакав новац од њега да тражим, 
— одврати Аким потиштено. — Нас двојица смо се 
изравнали, 
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Авдотја се забезекну. — Како то2 

— Тако ето. Знаш ли ти, — настави Аким а 
очи му се заблисташе: — знаш ли ти где сам ја 
преноћиог Не знаш У Наумовом подруму, везаних 
руку и ногу, као ован, ето где сам преноћио. Хтео 
сам да му потпалим кућу, а он ме ухватио, ухватио 
ме Наум; много је вешт! Кренуо је био да ме данас 
тера у варош, али ме, ето, ипак, помиловао; не могу, 
дакле, како видиш, тражити од њега никаквих па- 
ра. Па и како бих наплатио од њега новац... Он ће 
рећи: када сам ја то узимао од тебе новац у зајам2 
Шта да му одговорим, да му кажем моја жена их 
је ископала из скровишта, испод пода, па их теби 
донела2 Лаже твоја жена, може он да ми каже. А 
зар ти је мало срамоте, Арефјевна2 Ћути, кажем 
ја теби, боље је да ћутиш. 


— Згрешила сам, Семјонићу, много сам згреши- 


ла, — прошапта наново уплашена Авдотја. 
= Није у томе ствар, — одврати Аким, после 
краћег ћутања: —— него шта ћемо сада нас двоје2 


Кућу смо изгубили. .. паре исто тако... 


— Некако ћемо се ваљда прехранити, Акиме Сем- 
донићу; замолићемо Јелисавету Прохоровну да нам 
помогне, она ће то урадити, мени је рекла Кири- 
ловна. 

— Не, Арефјевна, ти је моли, ако хоћеш, за себе, 
заједно са твојом Кириловном; ви сте једне горе 
лишће. Него знаш шта ћу ти ја рећи: остај ти овде 
и буди срећна, а ја овде остати не могу. Срећа што 
немамо деце, ја сам, ваљда, нећу пропасти. Самора- 
на глава није сиромашна. 
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— Шта мислиш, Семјонићу, зар ћеш опет да се 
латиш кочијашења 2 

Аким се горко насмеја. 

— Леп сам ти ја кочијаш, нема шта! Баш си про- 
нашла делију. Не, Арефјевна, није то исти посао као 
што је, на прилику, женидба: за тај посао стар човек 
не ваља. Ја једино не желим да останем овде, ништа 
више; нећу да показују прстом на мене... разумеш 
ли ме2 Поћи ћу да окајавам своје грехове, Ареф- 
јевна, ето куда ћу поћи. 

— Па какве ти имаш грехове, Семјонићу, — упи- 
та Авдотја бојажљиво. 

— То ја, жено, једини знам. 

— На коме ћеш мене оставити, Семјонићу2 Како 
ћу ја да живим без мужа2 

— На коме ћу тебе оставити Ех, Арефјевна, шта 
ти то, збиља, приповедаш! Много ти ваља овакав 
муж, па још стар, па још и пропао. Којешта! Како 
си до сада могла на крај излазити, моћи ћеш и у бу- 
дуће. А што је још остало од нашег иметка, узми, 
шта ће мени!... 

— Поступи како мислиш, Семјонићу, — одгово- 
ри Авдотја тужно: — ти ваљда боље знаш. 

— Разуме се. Само ти, Арефјевна, немој да ми- 
слиш да се ја на тебе љутим. Не, шта да се љутим 
сада, кад је већ... Требало се пре сетити. Сам сам 
крив — зато сам и кажњен. (Аким уздахну). — Ако 
волиш да се санкаш, ваља да санке и уз брдо ву- 
чеш. Стар сам, време је да се и о души својој побри- 
нем. Сам Бог ми је очи отворио. Гле ти, каква сам 
био матора будала, — хтео сам да са младом женом 
живим и уживам,,. Нема од тога ништа, мој чича, 
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ваља најпре да се помолиш, да се наметанишеш, да 
се напатиш и напостиш... А сада иди, драга моја. 
Много сам уморан, хоћу малко да одремам. 

И Аким се, стењући, протегну на клупу. 

Авдотја заусти да нешто каже, али застаде, 
погледа, окрете се и оде... 

— Шта је, није те истукао2 — упита је Петро- 
вић, седећи сав погурен на клупи кад је наишла 
поред њега. Авдотја прође ћутећи даље. — Гле, није 
је истукао, — проговори старац за себе, осмехну се, 
разбаруши браду и шмркну бурмута. 


ж 


Аким је извршио своју намеру. Он је на брзу руку 
средио своје послове и неколико дана после горњег 
разговора навратио је, одевен као путник, да се о- 
прости са својом женом, која се привремено била 
сместила у једном крилу спахијске куће. Њихово 
праштање било је кратко. .. Кириловна, која се слу- 
чајно беше нашла ту, посаветова Акиму да се јави 
и госпођи; пошао је к њој. Јелисавета Прохоровна 
га је примила мало збуњено, али му је благонаклоно 
дозволила да јој пољуби руку и упитала га куда сад 
намерава 2 Он јој је одговорно да ће отићи најпре у 
Кијево, а отуда куда Бог да. Она га је похвалила и 
опростила се с њиме. Од тога доба он се веома ретко 
појављивао код своје куће, но никада није забо- 
рављао да донесе госпођи проскуру са извађеном 
честицом... Али свуда, где год се окупљају руски 
богомољци, могло се видети његово измршавело и 
остарело, али још увек племенито и лепо лице: и 
на гробници св. Сергија, и код Белих Обала, н у 
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Оптиној пустињи и у далеком Валаму; свуда је сти- 
зао... 

Ове године пролазио је поред вас у редовима не- 
прегледних гомила које су ишле у литији за Бого- 
родичином иконом у Коренују; идуће године видели 
бисте га где са торбом на леђима седи са осталим ха- 
џијама у порти Николе Чудотворца у Мценску; у 
Москву је долазио скоро свакога пролећа... 

Тако је крстарио он кроз земље и градове својим 
тихим, лаганим али неуморним кораком — био је, 
кажу, чак и у самом Јерусалиму... Изгледао је пот- 
пуно миран и срећан, и људи који су имали прилике 
да с њиме разговарају приповедали су много о ње- 
говој побожности и смирености, 

Наумов домазлук успевао је, међутим, да не може 
боље. Он се живо и са пуно разумевања латио по- 
сла и посао му је ишао, што се каже, као по маслу. 
Сви су у околини знали на који начин је он дошао 
до друмске гостионице, знали су и да му је Авдотја 
дала мужевљев новац; нико није волео Наума због 
његове хладне и грубе нарави... са прекором су 
приповедали о њему како је једном чак самом Аки- 
му, кад је овај запросио милостињу под његовим про- 
зором, одговорио да ће му, бајаги, Бог уделити, па 
му није ништа дао; али су се сви слагали у томе да 
од њега није било срећнијег човека: жито му је ро- 
дило боље него другим суседима, боље су му сеи 
пчеле ројиле, чак су му кокошке чешће легле, стока 
му није никад боловала, коњи му нису рамали... 
Авдотја задуго није могла да чује његово име (она 
је примила понуду Јелисавете Прохоровне и ступила 
наново у њену службу као главна шваља); али се 
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касније та одвратност према њему нешто ублажила; 
кажу да ју је једном невоља натерала да се к њему 
обрати, и да јој је дао сто рубаља... Ми је нећемо 
сувише строго осуђивати: сиротиња може свакога 
да згужва, а после неочекиванога преврата у жи- 
воту она је јако оронула и смирила се: тешко да 
поверује човек како је била поружнела, како се сро- 
зала и како је клонула духом... 

— А како се све свршило2г — упитаће нас чи- 
галац. 

Ево како: пошто је неких петнаест година с успе- 
хом држао своју гостионицу, Наум је онда повољно 
продао другом неком паланчанину... Не би он ни- 
када напустио гостионицу да се није догодио један 
случај који на први поглед не изгледа ни мало зна- 
чајан: два јутра узастопце његов пас је, седећи пред 
његовим прозорима, дуго и тужно завијао; он је 
изишао, већ по други пут, пред кућу, пажљиво по- 
гледао пса, који је још увек завијао, климнуо гла- 
вом, пошао у варош и још истога дана се погодио за 
цену са паланчанином, који се већ дуже времена 
цењкао с њиме око његове гостионице... Недељу 
дана касније он је отпутовао некуда далеко, чак у 
другу губернију; нови домаћин се доселио на његово 
место и — шта мислите2 исте вечери је гостионица 
изгорела сва до темеља, није остала ни једна собица, 
и Наумов наследник је слао на просјачки штап. Чи- 
талац ће лако моћи замислити какви су се све гла- 
сови почели ширити у околини у вези са тим по- 
жаром... Сигурно је своју „амајлију'“ собом однео, 
говорили су сви... Чуло се да је он касније почео 
ла тргује житом и да је зарадио огроман новац. 
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Али, хоће ли му све то бити дуговечног Падали су 
већ и јачи стубови, а ко зло чини, тај мора, раније. 
или касније, зло и дочекати. О Јелисавети Прохо- 
ровној немамо богзна шта да кажемо: још је жива и, 
како се то често дешава са таквим људима, није се 
никако променила, чак није много ни остарила, само 
као да се још нешто осушила; једино се њен тврдич- 
лук ванредно појачао, ма да нико не може да разуме 
за кога то она све чува, кад нема деце и живи сама 
самцата. У разговору често сломиње Акима и тврди 
да је, од када је познала све његове одлике, почела 
веома поштовати рускога сељака. Кириловна се от- 
купила од ње за лепу суму новаца и удала се из љу- 
бави за некога младог, плавокосог келнера, са 
којим сада тешку муку мучи; Авдотја живи, као ин 
раније, код Јелисавете Прохоровне, у женској поло- 
вини куће, али се срозала за још неколико степеница, 
облачи се врло бедно, скоро аљкаво, и на њој се више 
не види ни трага од престоничких манира младе 
собарице и од навика добростојеће кућне служавке.... 
Нико на њу не обраћа пажњу и она је веома задо- 
вољна што је нико не запажа. Стари Петровић је 
умро, а Аким се још увек скита као хаџија — и сам 
Бог зна колико ће још морати да се скита! 


1852 год. 
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Дба пријатеља 


У пролеће 184... године, Борис Андрејевић Вја- 
зовњин, младић од својих двадесет шест година, до- 
путовао је на своје породично имање, које се налази 
у једној од губернија средње Русије. Он тек што 
беше поднео оставку — „услед домаћих околности" 
— и имао је намеру да се посвети свом имању. Ми- 
сао похвална, наравно! али је она пала на памет Бо- 
рису Андрејићу, као што то уосталом у већини слу- 
чајева бива, против његове воље. Његови приходи 
су сваке године бивали све мањи, а дугови све већи: 
он је увидео да не може даље остати у служби и 
живети у престоници, — једном речју, да не може 
даље живети како је живео до сада, па се одлучио, 
тешка срца, да неколико година посвети поправља- 
њу оних „домаћих околности" услед којих се овако 
неочекивано обрео у сеоској дивљини. 

Вјазовњин је затекао своје имање у нереду, салаш 
запуштен, кућу скоро у рушевинама; сменио је ста- 
росту, смањио плате имањских намештеника; очи- 
стио је за себе две-три собе и наредио да се намести 
нов клис на местима где је кров пропуштао воду; 
иначе није предузимао никаквих оштрих мера нити 
се лаћао икаквих поправки, јер је, изгледа, дошао до 
простог закључка да треба најпре бар да види шта 
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треба да поправља... Тако је почео да се упознаје 
са приликама на имању, почео је, што се каже, да 
улази у суштину посла. Мора се признати да јеу 
суштину посла улазио не журећи се и без нарочите 
воље. Како није био навикао на сеоски живот, било 
му је јако досадно и често није могао да смисли на 
шта ће да употреби читав дуги дан. Суседа је имао 
прилично много, али није био с њима познат, — не 
што их се клонио, већ онако, није некако имао при- 
лике да дође с њима у додир; најзад, већ под јесен, 
упознао се случајно с једним од најближих суседа. 
Звао се Петар Васиљић Крупицин. Служио је у сво- 
је време код кавалерије и дао је оставку као по- 
ручник. Између његових и Вјазовњинових сељака 
вукла се од незапамћених времена парница око две 
и по десетине сенокоса. Често је долазило и до 
туче; стогови сена прелазили су тајанствено с јед- 
нога места на друго; дешавале су се разне непри- 
јатности и тај спор би се, вероватно, наставио још 
много година, да није Крупицин, који беше однекуда 
хознао о мирољубивој нарави Бориса Андрејића, до- 
шао к њему да се с њиме лично објасни. То објашње- 
ње је имало веома пријатне последице: прво, спор 
се прекинуо сместа и занавек на задовољство обеју 
страна; друго, они су се свидели један другоме, 
почели су се чешће састајати, а до зиме су се већ 
толико били спријатељили да се скоро нису ни ра- 
стајали. 

Међутим, нису имали много заједничких црта. Вја- 
зовњин, ма да није био богат човек, био је син бо- 
гатих родитеља и добио је лепо васпитање, учио је 
на универзитету, знао је разне језике, волео је да 
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чита књиге н могао се уопште сматрати као обра- 
зован човек. Крупицин, напротив, говорио је једва 
нешто мало француски, без особите потребе није у- 
зимао књигу у руке и спадао је пре међу необразо- 
ване људе. По спољашности пријатељи такође нису 
били слични: Вјазовњин је био висока раста, мршав, 
плав и личио на Енглеза, држао је своје тело, а на- 
рочито руке, веома чисто, облачио се фино и имао 
кицошке машне.,.. престоничке навике! Крупицин, 
напротив, био је малога раста, погурен, преплануо, 
црнокос, и лети и зими ишао је у једном капутићу са 
растегнутим џеповима, од чоје бронзане боје. „Мени 
се ова боја допада зато, — волео је да каже Петар 
Васиљевић, — што се не прља'". Боја чоје се стварно 
није прљала, али се сама чоја била прилично умазала. 
Вјазовњин је волео да лепо једе и радо је разговарао 
о томе како је пријатно лепо јести и шта значи 
имати укуса; Крупицин је јео све што год су му 
давали, само ако је сматрао да се ради тога вреди 
малко промучити. Ако би наишао на чорбу од купуса 
н кашу од ељде — он је са задовољством сркао чорбу 
и присмакао кашу; кад би му послужили житку, не- 
мачку супу —— он би исто тако марљиво навалио на 
супу, а ако би се затекла ту и каква каша — он би 
и кашу изручио у исти тањир, — и све је било у 
реду. Волео је квас, по његовим сопственим речима, 
као рођеног оца, а француска вина, особито црна, 
није могао да види и звао их је —— киселиш. Уопште, 
Крупицин није био ни из далека гадљив, док је Вја- 
зовњин свакога дана два пута мењао џепну марами- 
цу. Једном речју, као што смо већ пре нагласили, 
пријатељи нису личили један на другога. Једно су 
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само имали заједничко: обојица су били, што се 
каже, добричине, простодушни људи. Крупицин се 
такав родио, а Вјазовњин је постао такав. Сем тога, 
њихова заједничка одлика била је још и та — што 
ни један ни други нису ни према чему осећали осо- 
биту љубав, т. ј. нису ни према чему имали најо- 
чите страсти или навике. Крупицин је био шест или 
осам година старији од Вјазовњина. 

Њихови дани пролазили су доста једнолико. Ују- 
тро, ипак не сувише рано, тако око десет сати, — 
Борис Андрејић седео би обично још поред прозора 
у лепој кућној кабаници, која је била раздрљена, 
очешљан, умивен, у кошуљи белој као снег, с књи- 
гом у рукама, за шољом чаја, — врата би се отво- 
рила и ушао би Петар Васиљић, неуредан, као обич- 
но. Његово село било је свега пола километра уда- 
љено од Вјазовне (тако се звало имање Бориса Ан- 
дрејића). Међутим, Петар Васиљић је врло често о- 
стајао да преноћи код Бориса Андргјића. „О, добро 
јутро! — проговорили би обојица у један мах. — Ка- 
ко сте спавали2" Феђушка (петнаестогодишњи д=- 
чак, обучен у козачко одело, којему је изгледала 
сањива чак и коса, накострешена на потиљку, као код 
тетреба у пролеће) донео би одмах Петру Васиљићу 
његову кућну кабаницу од бухарске чоје, и Петар 
Васиљић, пошто би најпре хракнуо, обукао би своју 
кабаницу и лаћао би се чаја и луле. Онда би се за- 
почињали разговори — лагани разговори са преки- 
дима и одморима: разговарало би се о времену, о ју- 
черашњем дану, о пољским радовима и житним цена- 
ма; разговарало би се такође и о суседним спахијама 
и спахиницама. Првих дана свога познанства с Б0- 


200 


рисом Андрејићем, Петар Васиљић је сматрао за 
своју дужност и чак се радовао свакој прилици да 
распитује свога суседа о животу у престоници, о 
науци и просвети уопште — и уопште о узвишеним 
стварима; одговори Бориса Андрејића су га за- 
бављали, често су га чудили и изазивали његову па- 
жњу, али су га у исто време некако замарали, тако 
да би ускоро такви разговори били прекинути; па 
и сам Борис Андрејић, са своје стране, није показивао 
много воље да их наново уведе. Дешавало се и ка- 
сније — каткада — да Петар Васиљић упита одјед- 
ном Бориса Андрејића, например, шта је, рецимо, то 
—— електрични телеграф, па пошто саслуша не баш 
сасвим јасно тумачење Бориса Андрејића, поћути 
неко време, рекне: „да, чудновата ствар", и затим се 
дуго не распитује ни за какав научни предмет. Нај- 
чешће су међу њима вођени разговори ове врсте. 
Петар Васиљић, на прилику, повуче много дима из 
луле, па, пуштајући га кроз нос, упита: 

— Каква вам је то нова девојка, Борисе Андреји- 
ћу2 Видео сам је на вратима у дворишту. 

Борис Андрејић пак принесе цигарету устима, по- 
вуче два-три пута, сркне гутљај хладнога чаја с 
млеком, па каже: 

— Каква нова девојка 2 

Петар Васиљић се нагне малко у страну и погледа 
у двориште, где је баш у том часу пас угризао јед- 
нога босоногог малишана за лист на нози, па од- 
враћа: 

— Једна плавуша... згодна. 

= А! -— викнуће, мало касније, Борис Андрејић: 
— то ми је нова праља. 
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— Откуда2 — упитаће Петар Васиљић, као чу- 
дећи се. 

— Из Москве. Ишла је тамо да изучи занат. 

Онда обојица неко време ћуте. 

— А колико имате свега праља, Борисе Андреји- 
ћу2 — упита опет Петар Васиљић, пажљиво по- 
сматрајући како у лули светлуца уз сухо пуцка- 
рање дуван под пепелом. 

— Три, — одговара Борис Андрејић. 

— Три! Ја имам само једну. И та једна нема 
скоро никаква посла. Знате већ и сами какво је код 
мене прање! 

— Хм! — одговара Борис Андрејић. 

И разговор се на неко време прекида. 


У таквим пословима пролазило је доподне и на- 
ступало је време доручка. Петар Васиљић је особито 
волео доручак и тврдио је да је дванаести сат — 
баш тачно оно време, кад се човеку прохте да једе; 
и збиља: он је у то врем' јео тако весело и с таквим 
здравим и пријатним апетитом, да би се чак и какав 
Немац обрадовао: тако је јуначки доручковао Петар 
Васиљић! Борис Андрејић је јео много мање: њему 
је доста било ако поједе кокошију котлету или два 
ровита јаја са маслом и какав енглески зачин у ком- 
пликованој и патентованој посуди, за који је платио 
тешке паре и који је потајно сматрао за одвратан, 
ма да је тврдио да без њега не може ништа оку- 
сити. После доручка, све до ручка, ако је било лепо 
време, оба пријатеља су ишла по разним имањским 
пословима, или су просто шетали и гледали како се 
уче млади коњи итд. Каткада би тако дошли и до 
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села Петра Васиљића и неки пут свратили и у ње- 
гову кућицу. 

Та кућица, мала и трошна, личила је више на неку 
колибу у дворишту него на спахијски стан. На слам- 
ном крову, који беше свуд унаоколо пробушен врап- 
чим и врањим гнездима, расла је зелена маховина; 
од две јасикове окућнице, које су некада биле лепо 
састављене и учвршћене, једна се била повила на- 
траг, а друга се померила у страну и урасла у земљу; 
једном речју, кућа Петра Васиљића била је слаба и 
споља и изнутра. Али Петар Васиљић није клонуо 
духом: како је био неожењен и уопште скромних 
прохтева, он се није ни бринуо много за удопства 
у животу и био је задовољан већ и тиме што је имао 
једно местанце где се могао у случају потребе скло- 
нити од невремена и хладноће. Његовим домазлу- 
ком је управљала његова домаћица Македонија, сре- 
довечна жена, врло марљива и чак честита, али са 
баксузним рукама: ништа јој није ишло од руке, 
посуђе јој се разбијало, рубље цепало, јела су јој или 
остајала недокувана или су јој прегоревала. Петар 
Васиљић ју је звао Калигула. 

Како је од природе био гостољубив, Петар Ва- 
сиљић је волео да види госте у својој кући и да их 
части, без обзира на оскудност својих средстава. Он 
се нарочито старао и заузимао кад би му дошао у 
госте Борис Андрејић; али, по милости Македоније, 
која, уосталом, умало што није падала на сваком 
кораку од превеликог старања и ужурбаности, до- 
чеци сиротог Петра Васиљића испадали су увек вео- 
ма неуспели и понајчешће су се ограничавали на 
парче отврднуле јесетре и чашицу ракије, о којој је, 


203 


потпуно оправдано, говорио да је одлична против 
стомака. Пошто би се прошетали, оба пријатеља су 
се враћали ка Борису Андрејићу и тамо су натенане 
ручали. Пошто би се тако најели, као да доручка 
није ни било, Петар Васиљић би се завукао у какав 
забачени угао и отспавао би два-три сата; Борис 
Андрејић би за то време читао иностране часописе. 
Увече су се пријатељи наново састајали: ето такво 
се пријатељство беше већ развило међу њима. Ко- 
јипут би сели да играју преферанс у двоје, а који- 
пут би просто разговарали, на исти начин као и 
ујутру; каткада би Петар Васиљић узео гитару, која 
је висила на зиду и својим доста пријатним тено- 
ром певао разне романсе. Петар Васиљић је веома 
волео музику, много више него Борис Андрејић, 
који опет није могао без усхићења да изговори Бе- 
товеново име и који се стално скањивао да нареди 
да му се донесе клавир из Москве. У часовима туге 
и сете Петар Васиљић имао је обичај да пева једну 
романсу, која је потицала из времена док је још 
био на служби у пуку... Он је с особитим осећа- 
њем и малко кроз нос изговарао стихове: 


Кувара француског нема, 
Већ посилни ручак спрема... 
Не свира нам Роде славни, 
И не пева Каталани... 
Зором раном трубач свира, 
А наредник рапортира. 


Борис Андрејић га је покаткад пратио, али његов 
глас био је непријатан и несигуран. После девет 
сати, а који пут и раније, пријатељи би се растаја- 
ли... а сутрадан би почињало то исто испочетка. 
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Једнога дана, седећи тако, по обичају, мало укосо 
и прекопута од Бориса Андрејића, Петар Васиљић 
га погледа доста пажљиво и проговори замишље- 
ним тоном: 

— Једно ме чуди, Борисе Андрејићу... 

— Шта то2 — упита овај. 

— Ево шта. Ви сте млад човек, паметан, обра- 
зован: како можете да живите на селу2 

Борис Андрејић погледа зачуђено на свога су- 
седа. 

— Ви, ваљда, знате, Петре Васиљићу, — прого- 
вори најзад он: — да кад не би моје прилике... При- 
лике ме присиљавају на то, Петре Васиљићу. 

— Прилике ваше прилике су још доста добре... 
Од вашег имања се може живети. Ступите у службу. 

Па, пошто је малко поћутао, Петар Васиљић до- 
даде: 

— ја бих на вашем месту ступио у улане. 

— У улане2 Зашто баш у уланер 

— Тако, мени изгледа да вам боље приличи код 
улана. 

— Али, забога, ви сте сами служили код хусара2 

— јаг Разуме се, код хусара, — прихвати Петар 
Васиљић живо: — и то још у каквом пуку! Друго- 
га таквог пука не би нашао у читавом свету! То је 
био златан пук! Старешине, другови — какви су 
само то били људи! Али, ви... ја не знам... ви, по 
мом мишљењу, ви бисте требали да ступите у улане. 
Ви сте плав, струк вам је танак: све се то слаже. 


— Али, молим вас, Петре Васиљићу, ви заборав- 
љате да бих ја морао по војним законима да почнем 
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од јункерског чина. То је у мојим годинама мало 
тешко. Чини мн се да је то чак и забрањено. 

— То је, збиља, истина, — рече Петар Васиљић 
и пониче. — А ви се, онда, ожените, — проговори 
он одједном, дигавши главу. 

— Какве вам то данас чудновате мисли долазе у 
главу, Петре Васиљићу! — ускликну Борис Андрејић. 

— Зашто чудновате2 Какав ми је то, збиља, жи- 
вот2 Шта ћете тако дочекати2 Само ћете време про- 
пустити. Хтео бих да знам, шта ће вам користити 
то што се не жените2 


— Али, не ради се ту о користи, — заусти Борис 
Андрејић. 

— Али, дозволите, — прекиде га Петар Васиљинћ, 
који беше неочекивано пао у ватру. — Чуди ме, за- 


што се данас млади људи толико боје женидбе! 
Просто не могу да разумем. Немојте ви, Борисе Ан- 
дрејићу, да гледате на мене, што ја нисам ожењен. 
ја сам, можда, и желео и просио, али су ми пока- 
зали ево ово. 

И ту Петар Васиљић подиже у вис десни кажи- 
прст, окренувши га спољашњом страном ка Борису 
Андрејићу. 

— Како да се не ожените код толиког имања! 

Борис Андрејић је пажљиво посматрао Петра Ва- 
сиљића. 

— Зар вам је весело да живите тако неожењен2 
— настављао је Петар Васиљић. — Ко је тако шта 
видео! И то ми је неко задовољство!... Збиља се 
чудим данашњим младим људима. 

И Петар Васиљић љутито истресе лулу о наслон 
од столице и јако дуну у чибук. 
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— Али ко вам је то казао, Петре Васиљићу, да ја 
нећу да се женим2 — лагано проговори Борис Ан- 
дрејић. 

Петар Васиљић беше већ увукао прсте у своју со- 
мотску, љубичасту дуванкесу извезену ђинђувама, 
па застаде непокретан у тој пози. Речи Бориса Андре- 
јића згрануле су га. 

— Да, — настави Борис Андрејић: — ја сам 
спреман да се оженим. Нађите ми младу, па ћу се 
оженити. 

— Збиљаг 

— Збиља. 

— Не, питам без шале2 

— Баш сте чудан, Петре Васиљићу; Бога ми се 
не шалим. 

Петар Васиљић напуни своју лулу. 

— Лепо, али пазите, Борисе Андрејићу. Млада 
ће вам бити нађена. 

— Добро, — одврати Борис Андрејић: — али ре- 
ците ми, стварно, зашто сте навалили да ме оже- 
ните2 

— Зато што ми се чини, кад овако погледам на 
вас, да нисте способни да живите овако, баш ништа 
не радећи. 

Борис Андрејић се насмеши. 

— А ја сам, напротив, увек мислио да сам башу 
томе мајстор. 

— Ви ме нисте тачно схватили, — рече Петар 
Васиљић и промени разговор. 

Два дана касније Петар Васиљић дође своме су- 
седу и то не у свом обичном сако-капуту, већ у са- 
лонском капуту боје гаврановог крила, са високим 
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струком, мајушним дугмадима и дугим рукавима. 
Брци Петра Васиљића изгледали су скоро црни од 
бркомаза, а коса, спреда веома завијена у облику 
двеју дугуљастих кобасица, јако се блистала од по- 
маде. Велика сомотска кравата са порубом од атла- 
са стезала је чврсто врат Петра Васиљића и да- 
вала читавом горњем делу његовога трупа изглед 
свечане непомичности и неку празничну достојан- 
ственост. 


— Шта треба да значи та парада2 — упита Бо- 
рис Андрејић. 

— Ова парада треба да значи то, — одговори 
Петар Васиљић, спуштајући се у наслоњачу без своје 
уобичајне немарности: — да наредите да се запрегне 
кочија. Идемо. 

— Куда2 

— Млади. 


— Каквој млади» 

— Зар сте већ заборавили на наш разговор пре 
четири дана2 

Борис Андрејић се насмеје, али се у себи збуни. 

— Али, забога, Петре Васиљићу, та то је била 
само једна шала. 

— Шалар Како сте се онда могли Богом клети 
да се не шалите2 Опростите, Борисе Андрејићу, али 
ви морате одржати вашу реч, нема ту шта. ја сам 
већ предузео потребне кораке. 

Борис Андрејић се још више збуни. 

— Какве то, ипак, кораке2 — упита он. 

— О, не брините... Шта ви мислите! ја сам 
само обавестио једну нашу сусетку, ванредно љу- 
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базну личност, да нас двојица намеравамо да је да- 
нас посетимо, 

— Која је то сусетка2 

— Стрпите се — видећете. Само се ви најпре 
обуците и наредите да се коњи упрегну. 

Борис Андрејић неодлучно погледа унаоколо. 

— Збиља, Петре Васиљићу, шта вам је... ви- 
дите ли какво је време. 

— Какво време: увек је оно овакво. 

— Треба ли нам се далеко возитиг 

— Око петнаест километара. 

Борис Андрејић је ћутао. 

— Бар да најпре нешто доручкујемо! 

— Да доручкујемо — лепо, то можемо. Него зна- 
те ли шта, Борисе Андрејићу: идите ви сада, обу- 
ците се, а ја ћу већ сам све спремити: вотке, пар- 
ченце ајвара — није далеко, а код удовице ће нас 
већ лепо почастити — зато немајте бриге. 

— Зар је она удовицаг — упита, осврнувши се, 
Борис Андрејић, који је већ прилазио вратима од 
кабинета. ] 

Петар Васиљић одмахну главом. 

— Чекајте, видећете, видећете. 

Борис Андрејић је изашао и затворио врата за 
собом, а Петар Васиљић је, пошто је остао сам, 
издао потребне наредбе и што се тиче кола, и што 
се тиче доручка. 

Борис Андрејић се облачио прилично дуго. Петар 
Васиљић је испијао већ другу чашицу вотке, лако 
се мрштећи и правећи тужно лице, кад се Борис 
Андрејић појавио на прагу кабинета. Побринуо се 
да се лепо обуче. Имао је на себи кицошки сашивен 
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широк, црн салонски капут, који је пријатно отска- 
као својом загаситом масом од нежног сјаја светло 
сивих панталона, црна ниска кравата и леп тамно 
модри прслук; златан ланац, закачен копчом за по- 
следњу петљу, губио се скромно у бочном џепу; 
фине чизме су отмено шкрипеле, а заједно са појавом 
Бориса Андрејића у ваздуху се разлно мирис 
е55 ђоцаџме! -а помешан са мирисом чистога рубља. 
Петар Васиљић могао је да изусти само једно „а!" 
и одмах зграбио шешир. 

Борис Андрејић је навукао на леву руку сиву гласе- 
рукавицу, пошто је претходно у њу малко хукнуо; 
затим је том истом руком себи налио четвртину ча- 
шице вотке и испио; најзад је узео шешир и заједно 
с Петром Васиљићем изишао у претсобље. 

— ја ово чиним само ради вас, — рече Борис Ан- 
дрејић, седајући у кола. 

— Нека буде, рецимо, и ради мене, — рече Петар 
Васиљић, на којега је, очигледно, деловао отмен 
изглед Бориса Андрејића: — а ви ћете ми, можда, 
и сами бити захвални. 

Он је рекао кочијашу како и куда треба да вози. 
Кочије се кренуше. 

— Ми идемо ка Софији Кириловној Задњепров- 
ској, — проговори Петар Васиљић, после доста ду- 
гог ћутања, за време ког су оба пријатеља седела 
непомично, као да су од камена. — Јесте ли чули 
о њојг 

— Чуо сам, чини ми се, — одговори Борис Ан- 
дрејић. — Шта, зар сте ми њу нашли за вереницу2 

— Зашто да не2 Она је врло паметна жена, имућна, 
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са престоничким манирима, тако рећи. Уосталом, 
погледајте... то вас ни на шта не обавезује. 

— Таман! — одврати Борис Андрејић. — А ко- 
лико јој је година 2 

— Биће око двадесетлет, највише двадесетседам, 
— нема више. Што се каже, у најбољим годинама! 

До имања госпође Задњепровске није било пет- 
наест, већ и добрих двадесетпет километара, тако да 
је Борис Андрејић најзад прилично промрзао и стал- 
но је скривао свој поцрвенели носић у добро крзно 
на оковратнику своје кабанице. Петар Васиљић није 
уопште био зимоморан, а нарочито кад је био у све- 
чаном оделу. У таквим случајевима он се пре пре- 
знојавао. Салаш госпође Задњепровске састојао се 
од нове беле кућице са зеленим кровом, у облику 
летњиковца по варошком укусу, са малим парком и 
двориштем. Такви летњиковци могу се често видети 
у околини Москве; у унутрашњости се ређе сретају. 
Видело се да се госпођа Задњепровска овде недавно 
настанила. Пријатељи су изишли из кочије. У трему 
их је дочекао лакеј у панталонама боје грашка н у 
заокругљеном сивом фраку са грбовима на пуцима; 
у претсобљу, које је било доста уредно, иако су у 
њему стајале ногаре, дочекао их је други, исто она- 
кав лакеј. Петар Васиљић нареди да госпођи пријаве 
њега и Бориса Андрејића, Лакеј није ишао госпођи, 
већ је одговорио да му је наређено да господу уведе. 

Гости су пошли кроз трпезарију у којој је једна 
канаринка правила паклену ларму, и ушли у гостин- 
ску собу са модерним намештајем из неке руске 
радње, веома исцифраним ин извијеним као бајаги, 
да се у њему удобније седи, док је намештај у стварни 
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био врло неудобан. Нису прошла ни два минута, а из 
споредне собе се зачуло шуштање свилене хаљине; 
завеса се малко одигла и у собу је ушла брзим ко- 
рацима домаћица. Петар Васиљић се церемонијално 
поклони и приведе јој Бориса Андрејића. 

— Врло ми је мило што сам се с вама упознала 
и то сам већ давно желела, — проговори домаћица 
слободно, пошто га је одмерила брзим погледом: -— 
веома сам захвална Петру Васиљићу што ми је дао 
прилику да направим тако пријатно познанство. Из- 
волите сести. 

Домаћица је села, шуштећи хаљином, на низак ди- 
ванчић, прислонила се уз наслон, испружила ноге, 
"обувене у врло мале ципеле и прекрстила руке. Ха- 
љина јој је била зелена, са беличастим преливима, 
гласе, са неколико редова волана. 

· _ Борис Андрејић је сео у наслоњачу прекопута од 
ње. Петар Васиљић — нешто подаље. Започео се 
разговор. Борис Андрејић је пажљиво проматрао 
Софију Кириловну. То је била стасита, висока жена, 
танка струка, препланула и доста лепа. Израз ње- 
нога лица и особито њених великих и сјајних очију, 
са нешто уздигнутим спољашњим угловима као код 
Кинеза, одавао је чудновату мешавину смелости и 
бојажљивости и не би се никако могао назвати при- 
родним. Она је час жмирила, час нагло отварала очи; 
на уснама јој је непрестано титрао осмех, који је 
хтео да изгледа равнодушан. Сви покрети Софије 
Кириловне били су веома слободни, скоро оштри. 
Уосталом, њена спољашњост се свидела Борису Ан- 
дрејићу; једино је на њега непријатно деловао њен 
коси раздељак, који је њеним цртама давао неки 
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несташан и дечачки изглед; сем тога она је, по ње~ 
говом мишљењу, и сувише чисто и правилно гово- 
рила руски... Борис Андрејић се слагао са Пушки- 
новим мишљењем, да исто тако: 


Ко усне румене без осмеха — 
Без граматичке какве грешке 


није могуће волети руски језик. Укратко, Софија 
Кириловна била је једна од оних жена које љубав- 


ници зову вештим дамама, мужеви — енергичним 
личностима, а стари нежење — промућурним же- 
ницама. 


Најпре се повео разговор о томе како је досадно 
живети на селу. 

= Овде просто нема живе душе, просто нема чо- 
век с киме реч да проговори, — говорила је Софија 
Кириловна, изговарајући особито разговетно сло- 
во с. — Не разумем, какав то свет овде живи. А 
они, — додала је са значајном гримасом, — са који- 
ма би се човек радо упознао, никуда не излазе и о- 
стављају нас, сироте, у нашој тужној самоћи, 

Борис Андрејић се лако наклонио напред и про- 
муцао некакво неспретно извињење, а Петар Ваг:и- 
љић га је само погледао, као да је хтео да му каже: 
„ето, шта сам вам говорио2 Ту, чини ми се, не би 
човек лако могао у неприлику довести". 


— Пушите ли2 — упита Софија Кириловна. 
— Пушим... али... 
— Изволите, молим вас... ја и сама пушим. 


Рекавши то, удовица узе са сточића повелику сре- 
брну табакеру, извади из ње цигарету и понуди го- 
стима. Оба госта су узела цигарете. Софија Кири- 
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ловна зазвони и, пошто је ушао један дечак са црве- 
ним прслуком преко читавих груди, она му нареди 
да донесе ватре. Дечак донесе једну воштаницу на 
кристалном послужавнику. Цигарете задимише. 

— Ето, на пример, ви ми нећете веровати, — на- 
стављала је удовица, затуривши главу малко натраг 
и пуштајући дим танком струјом увис: — овде има 
људи који сматрају да даме не би требало да пуше. 
А већ да јаше — Боже сачувај! просто би камењем 
утукли. — Да, — додала је она после кратког ћу- 
тања: — све што штрчи над општим нивоом, све 
што ремети законе некакве измишљене пристојности, 
све се овде подвргава најстрожијој осуди. 

— Што се тога тиче, нарочито су нам госпође 
строге, — примети Петар Васиљић. 

— јесте, — одврати удовица: — тешко ономе 
кога оне узму на зуб! Уосталом, ја се с њима уопште 
не познајем: њихове сплетке не стижу до мог пу- 
стињског уточишта. 

— Зар вам није досадно — упита Борис Андрејић. 

— Досадног Не. ја читам... А када ми се досаде 
књиге, ја сањарим, врачам, задајем питања својој 
судбини. 

— Ви се сигурно шалите2г — упита Петар Ва- 
сиљић, 

Удовица се снисходљиво насмеши. 

— Зашто да не бацам карте2 Ја сам већ довољно 
стара, мени приличи, 

— Али, молим вас2 — побуни се Петар Васиљић. 

Софија Кириловна га погледа кроз полузатворене 
трепавице. 
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— Уосталом, оставимо тај разговор, — проговори 
она живо и обрати се Борису Андрејићу: — слушај- 
ге, месје Вјазовњин, ја сам уверена да се ви интере- 
сујете за руску књижевност 2 

— Да... разуме се, ја... 

Вјазовњин је волео да чита, али баш руске ствари 
није читао често ни радо. Особито му је била непо- 
зната најновија књижевност: он се зауставио код 
Лушкина. 

— Реците ми, молим вас, зашто је Марлински у 
последње време пао у толику немилост ја мислим 
да је то врло неправично. Шта ви о њему мислите2 

— Марлински, наравно, има вредности, — од- 
врати Борис Андрејић. 

— Он је песник; он уноси фантазију у свет... у 
неки чаробан, диван свет; међутим, сада су почели 
да описују свакодневни живот. Молим вас, шта има 
ту лепо, у том свакодневном животу, на земљи... 

И Софија Кириловна показа руком унаоколо. 

Борис Андрејић значајно погледа Софију Кири- 
ловну, 

— Не слажем се с вама. ја налазим много лепоте 
и овде, — рече он наглашавајући особито послед- 
њу реч. 

Софија Кириловна се изненада насмеја неким 
оштрим смехом, а Петар Васиљић исто тако изне- 
надно диже главу, мало се замисли па онда на- 
стави да пуши. Разговор се наставио у истом духу 
као што беше и почео, све до ручка, прелазећи не- 
престано с предмета на предмет, што се никада не 
догађа ако разговор постаје уистину занимљив. Из- 
међу осталога почело се разговарати и о браку, о 


215 


његовим повољним и неповољним странама и о по- 
ложају жене уопште. Софија Кириловна је енерги- 
чно говорила против брака, узрујала се најзад, и по- 
што је пала у ватру, изражавала се веома китњасто, 
ма да јој њени гости нису скоро никако ни опони- 
рали; није она бадава волела Марлинског. Она је 
такође умела да се користи украсима новога стила. 
Речи: артистички, уметност, условљавати — само 
су се сипале са њених усана. 

— Шта може бити жени драгоценије од њене 
слободе — слободе мисли, осећаја, поступака! — 
ускликнула је најзад она. 

— Али дозволите, — прекинуо ју је Петар Васиљић, 
чије је лице полагано почело добијати израз незадо- 
вољства: — шта ће жени слобода2 шта да ради 
с њомер 

— Како што ће2 А да ли треба мушкарцима, шта 
мислите2 То је оно: ви, гослода мушкарци... 

— Не треба она ни мушкарцу ништа, — упаде опет 
Петар Васиљић, 

— Како то, не треба> 


— Просто тако, не треба. Шта ће човеку, збиља, 
та толико хваљена слобода» Слободан човек — зна 
се — или се досађује или прави глупости којекакве. 

— Вама је, дакле, досадно, — примети Софија 
Кириловна уз ироничан осмех: — јер, како вас знам 
као разборита човека, не бих могла веровати да, 
како рекосте, правите глупости. 

— Догађа се и једно и друго, —— проговори мирно 
Петар Васиљић. 

— То је дивно! Уосталом, ја морам бити захвална 
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вашој досади за задовољство што вас данас видим 
код себе... 

Задовољна вештим склопом своје фразе, домаћица 
се лако наслони натраг и полугласно рече: 

— М-г Вјазовњин, ја видим, ваш пријатељ воли 
парадоксе. 


— Нисам опазио, -— одврати Борис Андрејић. 
— Шта ја волимг — упита Петар Васиљић. 
— Парадоксе. 


Петар Васиљић је погледао Софији Кириловној у 
очи, није јој одговорио ништа, већ је само у себи 
помислио: „А ја знам што ти волиш"... 

Ушао је дечак са црвеним прслуком и јавио да је 
ручак готов. 

— Господо, изволите, — рече домаћица, устајући 
са дивана. 

Сви су прешли у трпезарију. 

Гостима се ручак није допао. Петар Васиљић је 
устао од стола гладан, иако је било много јела; а 
Борис Андрејић је, као гурман, остао незадовољан, 
иако су јела доношена под лименим поклопцима и 
мада су служени загрејани тањири. Вина су такође 
била лоша, без обзира на дивно, златом и сребром 
ишаране етикете на боцама. Софија Кириловна је 
непрекидно разговарала, само је по каткад бацала 
значајне погледе на лакеје који су служили код стола, 
а пила је поприлично винца, напомињући како у Ен- 
глеској све даме пију вино, а овде се и то сматра за 
непристојно. После ручка домаћица је позвала Бо- 
риса Андрејића и Петра Васиљића натраг у гостин- 
ску собу и упитала их да ли више воле — кафу или 
жути чај. Борис Андрејић је замолио чаја и, пошто 
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је испио једну шољу, пожалио је што није тражио 
кафу; а Петар Васиљић је хтео кафу, па кад је 
испио своју чашу, замолио је за чај, сркнуо мало, а 
затим оставио шољу натраг на послужавник. Дома- 
ћица је села, запушила цигарету, и била је очигледно 
расположена да започне најживљи разговор: очи су 
јој запламтеле, а препланули образи поцрвенели. Али 
су гости на њене живахне речи одговарали млитаво, 
више су се бавили својим цигаретама и, судећи по 
њиховим погледима који су изненадно били уперени 
у углове собе, мислили су на одлазак. Уосталом, Б0- 
рис Андрејић би, вероватно, пристао да остане и до 
вечери: он се већ беше упустио са Софијом Кири- 
ловном у дискусију о једном њеном кокетном пита- 
њу: да ли се он чуди што она живи овако сама, без 
дружбенице2 али се Петар Васиљић отворено журио 
кући. Устао је, изишао у претсобље и наредио да се 
упрегну коњи. Кад су се, најзад, оба пријатеља 
почела праштати, а домаћица их стала задржавати и 
корети их што су код ње тако мало седели, Борис 
Андрејић је неодлучним поклонима и исцереним из- 
разом лица показивао бар толико да њени укори 
делују на њега; али Петар Васиљић је, напротив, 
стално гунђао: „није могуће, ваља да се креће, по- 
слови, сада ће крај месеца", и упорно је узмицао 
натраг, ка вратима. Софија Кириловна је ипак од 
њих узела обећање да ће за који дан опет навра- 
тити и пружила им руку ради енглеског зћаке- 
ћапда5. Њен предлог је искористио само Борис 
Андрејић и стегао јој доста снажно прсте. Она је 
зажмирила и насмешила се. У том часу је Петар Ва- 
сиљић већ увлачио руке у рукаве од кабанице. 
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Кочије не беху стигле да изађу из села, кад он 
први прекиде ћутање и повика: 
— Не ваља, не ваља, није то оно, не ваља! 


— Шта хоћете да кажете2 — упита га Борис 
Андрејић. 
— Не ваља, не ваља, — понови Петар Васиљић 


гледајући устрану и лако се одвраћајући од свога 
пријатеља. 

— Ако ви то говорите о Софији Кириловној, ја 
се с вама не слажем; она је веома дражесна дама 
— истина, са нешто претензија, али љупка. 

— Још како! Наравно, кад би човек хтео, рецимо, 
тек онако... Али ви знате какве сам имао намере, 
кад сам вас с њоме упознавао 

Борис Андрејић није одговарао. 

— Не ваља, ја вам кажем! Сам увиђам. Не свиђа 
се то мени — каже сама о себи: „ја сам епикурејка". 
Молим вас: ето, и мени с десне стране фале два 
зуба — па зар говорим о томе2 И без мога припо- 
ведања ће сви видети. Затим, каква ми је то дома- 
ћица2 Замало нас није глађу уморила. Нема ту ништа, 
ја мислим, нека буде слободна, нека буде начитана, 
нека буде, кад је већ о теби реч, и са бон-тоном, али 
нека буде пре свега домаћица. Не ваља то, не, није 
то оно што вама треба. Не дате се ви засенити ко- 
јекаквим црвеним прслуцима и јелима са поклоп- 
цима. 

— А зар је вама потребно да ме неко засени2 — 
упита Борис Андрејић, 

— Знам ја већ шта вама треба, сада — знам. 

— ја вас уверавам да сам вам захвалан што сте 
ме упознали са Софијом Кириловном. 
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— Тим боље; али вам опет кажем, није то оно. 

Пријатељи су стигли касно кући. Одлазећи од Бо- 
риса Андрејића, Петар Васиљић га ухвати за руку 
и рече: 

— Али ја вас, свеједно, нећу пустити на миру, 
ја вас држим за реч. 

— Молим вас, стојим вам на расположењу, — 
одврати Борис Андрејић. 

— Е, онда, врло добро! 

Петар Васиљић је отишао. 

Цела недеља је опет прошла као обично, ипак с 
том разликом што је Петар Васиљић једнога дана 
био негде нестао. Најзад он се једнога јутра опет 
појави у свечаном оделу и предложи Борису Андре- 
јићу да пође с њим у једну посету. Борис Андрејић, 
на коме се видело да је тај позив очекивао са изве- 
сним нестрпљењем, пристао је без поговора. 


— Куда ме то сада возите2г — упита он Петра 
Васиљића, седећи поред њега, овога пута већ у сао- 
ницама. 

Од њихове посете Софији Кириловној беше већ 
стигла и зима. 


— Возим вас сада, Борисе Андрејићу, — одговори 
Петар Васиљић растежући речи: — у једну веома 
честиту кућу — ка Тиходујевима. То вам је једна 
ванредно честита породица. Старац је служио као 
пуковник и диван је човек. Жена му је — дивна 
дама. Имају две кћерке, ванредно љубазне девојке, 
одлично васлитане, а имају и нешто иметка. Пе знам 
која ће вам се више свидети: једна вам је, онако 
мало живља, друга — мирнија; она друга, морам вам 
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рећи, и сувише је бојажљива. Али обе су девојке на 
своме месту. Ето, видећете. 

— Добро, да видим, — одврати Борис Андрејић 
и помисли у себи: „баш као породица Лариних из 
Оњегина". 

М, да ли услед тог сећања, да ли из другог каквог 
узрока, црте његова лица добише на неко време 
израз разочарања и досаде. 

— Како јој се зове отацг — упита он немарно. 

— Калимон Иванић, — одговори Петар Васиљић. 

-— Калимон! какво ли је то име... А мајка2 

— Мајка се зове Пелагија Ивановна. 

— А кћерке како се зовуг 

— једна такође Пелагија, а друга — Емеренција. 

— Емеренцијаг У животу нисам чуо таквог и- 
мена... па још и Калимоновна. 

= Име је збиља мало чудно, нема шта... али 
зато каква је то девојка! просто, може се рећи, сва 
начињена од неког племенитог огња! 

— Петре Васиљићу, забога, како се то песнички 
изражавате! Која је од њих Емеренција — је ли она 
мирнија 2 


— Не, већ она друга... али причекајте, виде- 
ћете сами. 

— Емеренција Калимоновна! — ускликну још 
једном Вјазовњин. 

— Мајка је зове Етегап5е, — напомену тихо 
Петар Васиљић. 

— А мужа ваљда — Са!лтоп; 

— То нисам чуо. Али, чекајте само. 

— Чекаћу. 
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До Тиходујевих било је такође око двадесет и 
пет километара, као и до Софије Кириловне; али њи- 
хов стари спахијски дом није ни мало личио на гиз- 
даву кућицу живахне удовице. Било је то једно не- 
спретно старо здање, велико и пространо, једна маса 
тамне дрвене грађе са тамним стаклима на прозо- 
рима. С једне и с друге стране куће, стојале су у 
два реда високе брезе: иза крова вириле су смеђе 
круне огромних липа — читава кућа је изгледала 
као да је обрасла свуда унаоколо; лети је, вероватно, 
то дрвеће давало салашу живљи изглед, док га је 
зими чинило још тужнијим. Утисак који је остав- 
љала на човека унутрашњост куће, такође није био 
весео: у кући је све било мрачно, избледело, све је 
изгледало старије него што је стварно било. Прија- 
тељи су наредили да их пријаве домаћинима; били 
су отпраћени у гостинску собу. Домаћини су устали 
да их дочекају, али су их за дуго могли поздрављати 
само знацима и покретима тела, на које су гости са 
своје стране одговарали осмесима и клањањем: та- 
кав ужасан лавеж беху надала четири мала пса, 
који су скочили са својих везених јастучића чим су 
спазили странце. Махањем марамица по ваздуху и 
разним другим средствима једва су умирили раздра- 
жену кучад, а једно од њих, најстарије и најљуће, 
морала је да извлачи испод клупе једна служавка, 
којом приликом, док је девојка носила куче у спа- 
ваћу собу, куче ју је угризло за прст. 

Петар Васиљић се користио тишином која је била 
успостављена и претстави Бориса Андрејића дома- 
ћинима. Домаћин и домаћица изјавише у један глас 
да се веома радују новоме познанству; затим је Ка- 
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лимон Ивановић преставио Борису Андрејићу своје 
кћерке, називајући их Полинка и Еминка. У гостин- 
ској соби су се налазила још два женска лица, већ 
постарија: једна са кућном капицом на глави, друга 
— повезана тамном марамом; али Калимон Ивано- 
вић није нашао за потребно да Бориса Андрејића 
и с њима упозна, 

Калимон Ивановић био је човек од својих педесет 
пет година, висок, чврст, сед; његово лице није и- 
мало никаквог нарочитог израза: црте тешке, про- 
сте, на којима се огледала равнодушност, доброта 
и леност. Његова жена, мала, мршава, са поабаним 
лишцем, са чуперком црвенкасте, вештачке косе ис- 
под високе кућне калице, изгледала је вечно услла- 
хирена; на њој се запажали трагови давно о- 
стављенога цифрања. Једна кћерка, Пелагија, црно- 
коса н црномањаста, гледала је мрко, испод, ока и 
као зазирала од света; друга — Емеренција — на- 
против, плава, пуначка, са округлим, црвеним обра- 
зима, малим скупљеним устима, прћастим носићем и 
слатким очицама — истицала се доста енергично; 
видело се да је њој додељена дужност да забавља 
госте и да јој та дужност није нимало тегобна. Обе 
сестре имале су беле хаљине са плавим врпцама, које 
су летеле од најслабијег покрета. Плава боја је при- 
стајала Емеренцији, али Полинки не... њој тешко 
да је ишта пристајало, иако се о њој није могло 
рећи да је ружна. Гости су сели; домаћини су им 
постављали уобичајена питања, која су била изгова- 
рана са оним сладуњавим и извештаченим изразом 
лица које се појављује и код најпристојнијих људи 
у првим часовима кад разговарају са новим позна- 
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виком; гости су одвраћали на исти начин. Све је то 
чинило доста тегобан утисак. Калимон Ивановић, 
који од природе није био много досетљив, упитао је 
Бориса Андрејића; „је ли се одавно настанио у на- 
шем крају"; међутим, Борис Андрејић тек што беше 
одговорио на то исто питање Пелагији Ивановној. 
Пелагија Ивановна је укорила свога мужа због ра- 
сејаности — и то веома нежним гласом — гласом 
који се употребљава увек у присуству гостију који 
су први пут у кући; Калимон Ивановић се малко збу- 
нио и гласно се усекнуо у карирану марамицу. Звук 
је узнемирио једно куче и оно је залајало; али Еме- 
ренција је одмах прискочила, погладила куче и тако 
га умирила. Та иста девојка је својим, донекле збу- 
њеним родитељима учинила још једну услугу: ожи- 
вела је разговор, пошто је скромно али одлучно села 
поред Бориса Андрејића и задала му уз најљупкији 
израз неколико питања, истина незнатних, али која 
су изазвала веселе одговоре. Ствар је ускоро пошла 
као по маслу; заподенула се општа дискусија, у којој 
једино Полинка није узимала учешћа. Она је упорно 
гледала у под, док се Емеренција чак смејала, гра- 
циозно и лако подижући једну руку и држећи се при 
томе тако као да је хтела да каже: „погледајте, по- 
гледајте како сам лепо васпитана и љубазна и ко- 
лико је у мени грациозног несташлука и наклоности 
према свима људима!" Изгледало је чак као и да 
шушка услед тога што је сувише добра. Она се сме- 
јала, слатко отежући свој смех, ма да Борис Андре- 
јић у почетку није рекао ништа смешно; затим се 
смејала још више, када је Борис Андрејић, охрабрен 
успехом својих речи, почео стварно да се шали и да 


одговара... Петар Васиљић се такође смејао. Вја- 
зовњин је, онако узгред, запазио да он страсно воли 
музику. 

— А како тек ја волим музику, то је просто 
страшно! — ускликнула је Емеренција. 

— Ви не само што волите музику — ви умете и 
да ванредно свирате, — примети Петар Васиљић. 

— Збиља2 — упита Борис Андрејић. 

— Наравно, — настављао је Петар Васиљић: — 
и Емеренција Калимоновна и Пелагија Калимоновна 
одлично певају и свирају на клавиру, а нарочито 
Емеренција Калимоновна. 

Чувши да се спомиње њено име, Полина је поцрве- 
нела и замало да није скочила са свога места, а 
Емеренција је скромно поникла. 


— Ах, тадетолвеЏе, — проговори Борис Андре- 
јић: — зар нећете бити тако добри... зар ми нећете 
учинити то задовољство... 


— Ја збиља... не знам... — прошапутала је 
Емеренција, бацила потајно један поглед према Пе- 
тру Васиљићу па онда прекорно додала: — ах, баш 
сте ви! 

Али Петар Васиљић, као човек разложан, обрати 
се одмах самој домаћици. 

— Пелагија Ивановна, — рече он: — наредите 
вашим кћеркама да нам штогод отсвирају или от- 
певају. 

— Не знам да ли су данас при гласу, — одврати 
Пелагија Ивановна: — али може се покушати. 

— Да, покушајте, покушајте, — проговори отац. 

— Ах, шатап, како само можете.,. 
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— Емеранс, кан-же-ву-ди... — проговори Пела- 
гија Ивановна полугласно али веома озбиљно. 

Она је имала обичај, као многе мајке, да својој 
деци издаје савете и наредбе на француском језику, 
ако су само присутна каква страна лица, па ма та 
лица и разумела француски. То је било тим више 
чудновато што је и она сама доста слабо знала тај 
језик и имала лош изговор. 

Емеренција устаде. 

— Шта да певамо, татап — упита она по- 
корно. 

— Ваш дует; веома је дражесан. Моје кћерке, —— 
настави она, обраћајући се Борису Андрејићу, — 
имају разне гласове: Емеренција има дишкант. .. 

— Хоћете да кажете сопрано2 

— јесте, јесте, сомпрано. А Полињка контроалт. 

— А! контралто! то је врло пријатно. 

— ја данас не могу да певам, — једва прогово- 
ри Полињка: — промукла сам. 

Њен глас је, збиља, више личио на бас него на алт. 

— Добро, онда нам ти, Емеранс, отпевај ону твоју 
арију, знаш, ону италијанску, фаворитну; а Полињка 
ће те пратити. 

— Ону арију где има оно ситно, ситно, — додаде 
отац. 

— Бравурну, — објасни мати. 

Обе девојке приђоше клавиру. Полињка подиже 
поклопац, намести свеску руком писаних нота на 
пулт и седе, а Емеренција стаде поред ње лако и 
дражесно кокетујући под упереним погледима Бо- 
риса Андрејића и Петра Васиљића и дижући катка- 
да марамицу ка устима. Најзад запева, као што 
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обично певају госпођице — крештаво и помало зави- 
јајући. Речи је изговарала нејасно, али по неким 
носним звуцима могло се погодити да пева на ита- 
лијанском језику. При крају она стварно залева 
ситно, ситно, на велико задовољство Калимона Ива- 
нића — он се чак попридигао у наслоњачи и клик- 
нуо: „само ти њега тако!" — али последњи трилер 
заврши раније него што је требало, тако да је њена 
сестра неколико тактова отсвирала сама. То ипак 
није посметало Борису Андрејићу да изрази своје 
задовољство и да Емеренцији рече један комплиме- 
нат; а Петар Васиљић понови два пута: „врло, врло 
лепо", па онда додаде: „би ли сада било могуће не- 
што руско — Славуја, рецимо, или Сарафан, или 
какву циганску песму2 јер ове иностране ствари, 
право да кажемо, нису писане за људе моје врсте". 

— И ја се с вама слажем, — проговори Калимон 
Иванић, 

— Шанте,.. ле „Сарафан", — добаци мајка по- 
лугласно и строго као и раније. 

— Не, не „Сарафан", — упаде Калимон Иванић; 
— него „Ми смо две циганке", или „Скини капу, по- 
клони се мало ниже"... знаш ли2 

— Папа, увек сте такав! — одврати Емеренција 
и отпева „Скини капу", и то врло пристојно. Кали- 
мон Иванић је пратио и лупкао ногом у такту, а Пе- 
тар Васиљић је потлуно пао у занос. 

— Ово је друга ствар! Ово ти је, брате, по на- 
шки! — понављао је он. — Баш сте ме задовољили, 
Емеренцијо Калимоновна!... Видим сада да сте и- 
мали право да се назовете љубитељицом и вештаки~ 
њом! Збиља је истина: љубитељица и вештакиња! 
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= Ах, ала сте ви нескромни! — одврати Емерен- 
ција и хтеде да се врати на своје место. 

— Апрезан ле „Сарафан", — проговори мајка. 

Емеренција отпева „Сарафан", не са толиким 
успехом као „Скини капу", али ипак са успехом. 

— Сада би требало да отсвирате вашу сонату у 
четири руке, — примети Пелагија Ивановна: — али 
боље да то оставимо за идући пут, јер ћемо иначе, 
бојим се, досадити господину Вјазовњину. 

— Али, молим вас. .. — поче Борис Андрејић. 

Међутим је Полињка одмах затворила клавир, а 
Емеренција је изјавила да је уморна. Борис Андре- 
јић нађе за потребно да још једном понови свој ком- 
плименат. 

— Ах, т-т Вјазовњин, — одговори она: — ви сте, 
сигурно, чули већ и побоље певачице; могу замисли- 
ти шта значи моје певање после њиховога. . . Истина, 
кад је пролазио кроз наш крај, Бомернус ми је ре- 
као... ви сте, ваљда, чули о Бомериусу2 

— Нисам; ко је то Бомериус2 

— Ах, забога! одличан виолиниста, свршио је па- 
риску конзерваторију, ванредан музикант... Он ми 
је рекао: „тадето!зе Је, кад би с таквим гласом са- 
мо нашли каква добра наставника и малко код њега 
учили, то би било просто дивно". Просто ми је све 
прсте изљубио. .. Али, где да учим овде2 

И Емеренција уздахну. 

— Да, наравно... — одврати учтиво Борис Ан- 
дрејић: — али са вашим талентом. .. — Он се збу- 
ни и још учтивије погледа устрану. 

— Емеранс, деманде, пуркуа ке-ле-дине, — про- 
говори Пелагија Ивановна. 
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— Ош, латап, — одговори Емеренција и изиђе, 
поскочивши грационзо пред вратима. 

Да није било гостију, она не би поскочила. Борис 
Андрејић пође према Полињки. 

„Ако је ово породица Лариних, — помисли он: — 
да није ово Татјана 2" 

Он је пришао Полињки, која је са извесном стра- 
вом гледала како јој се он приближава. 

— Ви сте дивно пратили вашу сестрицу, — поче 
он: — дивно! 

Полињка није ништа одговорила, само је поцрве- 
нела до ушију. 

— Веома ми је жао што нисам имао среће да чу- 
јем и ваш дует... Из које је опере2 

Полињкине очи почеше да се узнемирено крећу. 

Вјазовњин је чекао мало на њен одговор, али од- 
говора није било. 

— Која вам се музика више допада» — упита он 
после краће паузе: — италијанска или немачка 2 

Полињка пониче. 

— Пелажи, репонде-донк, — зачу се узрујани ша- 
пат Пелагије Ивановне. 

— Свака, — проговори Полињка журно. 

— Ипак, како то свака2 — одврати Борис Андре- 
јић. — То је тешко претпоставити. Например, Бетхо- 
вен — то је геније прве величине, па опет — многи 
нису схватили његову вредност. 

— Нису, — одговори Полињка. 

— Уметност је бескрајно разноврсна, — настав- 
љао је неуморно Борис Андрејић. 

— Јесте, — одговори Полињка. 

Њихов разговор није дуго трајао. 
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„Не, — мислио је Борис Андрејић, напуштајући 
девојку: — каква Татјана — којешта! ово је просто 
оличена устрепталост..."' 

А сирота Полињка се тога дана, пре него је легла 
да спава, јадала својој собарици како је данас гост 
прогањао са музиком и како није знала шта да му 
одговара и како је она често несрећна када долазе 
к њима гости: само ме мама после грди — то ми је 
читаво задовољство. .. 

За ручком је Борис Андрејић седео између Кали- 
мона Иванића и Емеренције. Ручак је био руски, 
прост али обилан, н Петру Васиљевићу се много ви- 
ше допао него префињена јела код удовице. Поред 
њега је седела Полињка и, пошто је најзад победила 
своју бојажљивост, одговарала је на његова пита- 
ња. Међутим, Емеренција је тако својски забављала 
свога суседа, да он већ није могао да подноси. Има- 
ла је навику да нагиње главу надесно, приносећи за- 
логај устима с леве стране — као да га дражи; та 
навика се није никако допадала Борису Андрејићу. 
Није му се допадало ни то што је она стално гово- 
рила о себи, ватрено, поверавајући му најситније по- 
јединости свога живота; — али, као пажљив човек, 
он није ни најмање одавао својих осећаја, тако да 
Летар Васнљић, који га је посматрао са друге стра- 
не стола, није никако могао да схвати какав утисак 
чини на њега Емеренција. 

После ручка Калимон Ивановић нагло паде у неку 
замишљеност или, боље рећи, задрема; он беше на- 
викао да у то време спава, и кад је видео да се гости 
спремају да одлазе — он је, истина, неколико пута 
поновио: „али зашто, господо, молим вас2 могли би 
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малко карата2..." — али је био ипак у души задо- 
вољан када је најзад видео да су већ узели шешире 
у руке. Пелагија Ивановна, напротив, тек сада је 
живахнула и нарочито је наваљивала на госте да 
остану. Емеренција јој је марљиво помагала, стара- 
јући се на све начине да их наговори да остану још; 
чак им је и Полињка рекла: тајз, шеззјеџгз. .. Петар 
Васиљевић није одговарао ни да, ни не, већ је само 
погледао на свога другара; међутим, Борис Ан- 
дрејић је учтиво али одлучно остао при томе да мо- 
ра свакако кући. једном речју, ствар је текла сасвим 
хрукше него приликом праштања са Софијом Кири- 
ловном. Пошто су обећали да ће скоро опет доћи, 
гости су се најзад удаљили; Емеренцијини љубазни 
погледи пратили су их све до трпезарије, а Калимон 
Иванић је изишао чак и у претсобље, погледао како 
хитри момак Бориса Андрејића облачи гостима бун- 
де, како им веже шалове око врата и како им навла- 
чи на ноге топле чизме, па се онда вратио у своју 
собу и одмах заспао. Дотле је Полињка, постиђена 
материним речима, отишла горе у своју собу, а две 
неме женске прилике, једна у кућној капици а друга 
са црном марамом, честитале су Емеренцији на но- 
вој победи. 

Пријатељи су се возили ћутећи. Борис Андрејић 
се у себи смешкао, заклоњен од Петра Васиљевића 
уздигнутим оковратником своје бунде од ракуна и 
чекао шта ли ће тај сада да каже. 

— Опет није оно право! — ускликну Петар Васи- 
љић, 

Међутим, овога пута му се у гласу чула нека неод- 
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лучност и он додаде, старајући се да преко оковрат- 
ника своје бунде сагледа Бориса Андрејића: 

— Није оно право, зар нег 

— Није, — одговори смејући се Борис Андрејић. 

— Тако сам и мислио, — одврати Петар Васиљић, 
па после краћега ћутања додаде: — уосталом, зашто 
баш да није2 Шта фали тој девојци2 


— Ништа јој не фали. Напротив, има свега и су- 
више... 

— Како то сувише2 

— Тако. 

— Дозволите, Борисе Андрејићу, ја вас не разу- 
мем. Ако говорите на рачун васлитања, зар је то 
лоше2 А што се понашања тиче... 


— Ех, Петре Васиљићу, — одговори Борис Ан- 
дрејић: — чудим се како то да ви, са вашим оштрим 
погледом на ствари, не видите скроз ту успијачу 
Емеренцију! Ту извештачену љубазност, ту скромну 
увереност у своје добре одлике, ту снисходљивост 
анђела, који вас посматра са небеских висина. .. шта 
још да говорим! ако би већ морало бити, ја бих се 
двадесет пута радије оженио њеном сестром: она 
бар уме да ћути! 

— Наравно, ви имате право, — одговори Петар 
Васиљић полугласно. 

Збунио га је изненадан испад Бориса Андрејића. 
„Не, — рекао је он у себи и то први пут после 
познанства са Вјазовњиним: — овај ми није пар. ». 
сувише је учен". 
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Вјазовњин је, међутим, посматрајући месец који 
је стојао ниско над белом цртом хоризонта, мислио: 
„И ово баш као да је из Оњегина... 


У лицу румена, округла... 


— али ми је леп и Ленски, додуше — и ја сам красан 
Оњегин!" 

— Потерај, потерај, Ларјушка! — додаде он гла- 
сно. 

— Дакле, није то оно правог -— упита Борис Ан- 
дрејић у шали Петра Васиљића док му је лакеј по- 
магао да изађе из саоница и док се пео у трем своје 
куће: —— ја ли тако, Петре Васиљићу2 

Али Петар Васиљић није ништа одговарао и оти- 
шао је да спава код своје куће. Емеренција је сутра- 
дан писала својој пријатељици (она је водила огром- 
ну и живахну преписку): „Јуче је код нас био нови 
гост, сусед Вјазовњин. Он је веома дражесан и љу- 
базан човек, одмах се види да је врло образован, и 
— да ли да ти поверим међу нама2 –-- чини ми се да 
сам оставила на њега доста јак утисак. Али не тре- 
ба да се узнемираваш, топ апџе: моје срце није било 
закачено, Валентин нема чега да се боји". 

Тај Валентин био је професор у губерниској гимна- 
зији. У вароши је терао све у шеснаест, а на селу 
уздисао за Емеренцијом платонски и безнадно. 

Пријатељи су се по обичају сутрадан ујутро са- 
стали и њихов живот је потекао као и дотада. 

Прошле су две недеље. Борис Андрејић је свакога 
дана очекивао да ће га Петар Васиљић опет некуда 
позвати; али, овај, изгледало је, беше сасвим оду- 
стао од својих намера. Борис Андрејић је сам запо- 
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девао разговор о удовици, о Тиходујевима, правио 
алузије на то да сваку ствар ваља три пут поку- 
шати; али Петар Васиљевић се правио као да не ра- 
зуме његовс алузије. Најзад, једнога дана, Борис 
Андрејић није могао више да издржи већ започе ова- 
кав разговор: 

— Шта је, Петре Васиљићу2 чини ми се да је сада 
дошао на мене ред да вас потсећам на ваша обе- 
ћања2 

= Каква обећања 2 

— Сећате ли се, ви сте хтели да ме ожените2 ја 
чекам. 

Петар Василић се окрену на столици. 

— јест, али — ето — видите ли, много пробира- 
те! Не може човек да разуме шта бисте хтели. Бог 
зна! овде код нас, ваљда, и нема удавача за ваш 
укус. 

— Није вам то лепо, Петре Васиљићу. Не би тре- 
бало да тако брзо малаксавате. Прва два покушаја 
нису успела — то није никаква несрећа. Затим, ме- 
ни се удовица свидела. Ако ме се ви одрекнете, ја ћу 
отићи к њој. 

— Шта да вам радим, идите — срећно вам било, 

— Петре Васиљићу, ја вас без шале уваравам да 
хоћу да се оженим. Одвезите ме још куда. 

—- Али, збиља, нема више никога у читавом 0- 
кругу. 

— То није могуће, Петре Васиљићу. Као да нема 
овде у сусудству нигде ни једне лепушкасте уда- 
ваче 2 

— Како да нема Али нису за вас. 

— Именујте, ипак, неку. 
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Петар Васиљић стегну зубима ћилибар своје му- 
штикле. 


— Па ето, например, Верочка Барсукова, — про- 
говори он најзад: — куда би човек тражио лепшу2 
Само — није за вас. 

= Заштог 


— Сувише је проста. 

— Тим боље, Петре Васиљићу, тим боље. 

— И отац јој је такав особењак. 

— Није ни то несрећа... Петре Васиљићу, прија- 
тељу драги, упознајте ме са том... како рекосте да 
се зове2... 

— Барсукова. 

— Са том Барсуковом... молим вас... 

Борис Андрејић није остављао Петра Васиљића 
све дотле на миру док му овај није обећао да ће га 
одвести ка Барсуковима. 

Два дана касније пријатељи су се одвезли тамо. 

Породица Барсукових се састојала од два лица: од 
оца, коме је било око педесет година, и од деветна- 
естогодишње кћери. Петар Васиљић није тек онако 
рекао да је отац особењак; био је то збиља особе- 
њак, и то прве врсте. Пошто је сјајно завршио обра- 
зовање у државном заводу, ступио је на службу у 
морнарици и брзо обратио на себе пажњу својих 
претпостављених, али је изненадно поднео оставку, 
оженио се, настанио се на селу и мало по мало се 
тако уленио и срозао да најзад не само што није 
никуда излазио, него чак није напуштао ни своју 
собу. У кратком капутићу од зечијега крзна и у па- 
лучама без лубова, са рукама у џеповима широких 
чакшира, ишао је по читав дан из једног угла собе у 
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други, час певушећи, час звиждећи, и шта год би му 
ко рекао, он је на све с осмехом одговарао: „брау, 
брау!" то јест: браво браво! 

— Знате ли, Иване Петровићу, — говорио би му, 
рецимо, какав сусед — а суседи су га веома радо 
похађали, јер није могло бити на свету гостољуби- 
вијег и љубазнијег човека од њега: — знате ли, у 
Бјељову је, кажу, цена житу скочила до тринаест 
рубаља у асигнационим новчаницама. 

— Брау, брау, — одговарао би мирно Барсуков, 
који тек што беше продао своје жито по седам и пб. 

— А јесте ли чули да је наш сусед, Павле Фомић, 
изгубио на картама двадесет хиљада2 

=— Брау, брау! — одговорио би Барсуков исто 
тако мирно. 

— У Шликову гине стока, — додао би други су- 
сед, који је такође ту седео. 

— Брау, брау! 

— Лапинова госпођица је одбегла с управником,.. 

— Брау, брау, брау! 

И тако у бескрај. Извештавали су га да му је коњ 
почео да рамље, да је стигао Јеврејин с робом, да је 
нестао зидни сат, да је некакав деран некуда бацио 
своје чизме — и увек су од њега чули једино њего- 
во: „брау, брау!' Међутим, у његовој кући није се 
опажао нарочито велик неред: његови сељаци су 
живели добро, а он није правио дугова. Барсуковље~ 
ва спољашњост ишла му је у прилог: округло лице 
са великим граорастим очима, танким, правилним 
носом и руменим уснама управо је поражавало сво- 
јом младеначком свежином. Та свежина је изгледала 
још већа поред снежне белине његове косе; лак 
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осмех је скоро непрестано играо на његовим усна- 
ма, и то не толико на уснама колико на јамицама 
на његовим образима; он се није никада смејао, али 
би каткада, веома ретко, падао у некакав хистери- 
чан грохотан смех, после чега би се увек лоше осе- 
ћао. Сем свога уобичајеног усклика он је веома мало 
говорио и то само најпотребније ствари, употребља- 
вајући при томе све могуће скраћенице. 

Његова кћи, Верочка, била му је врло слична и у 
лицу, и по изразу тамних очију, које су изгледале 
још тамније поред нежне боје њене плаве косе, и по 
осмеху. Била је малога раста, али лепих пропорци- 
ја: ништа на њој није било особито привлачно, али 
је довољно било да је човек погледа или да чује њен 
гласић, па да помисли: „ово мора да је неко добро 
створење". Отац и кћи су се волели. Читав домазлук 
био је у њеним рукама и она се радо њиме бавила... 
није знала за друго занимање. Право је имао Петар 
Васиљић кад је рекао да је проста. 

Кад су Петар Васиљић и Борис Андрејић дошли 
Барсукову, овај је, по свом обичају, ходао тамо амо 
по кабинету. Тај кабинет би се могао звати и го- 
стинска соба и трпезарија, јер су се у њему и гости 
дочекивали и тако исто се у њему и ручавало и ве- 
черавало; кабинет је заузимао отприлике половину 
чигаве невелике кућице Степана Петровића. Покућ- 
ство у њему није било лепо, али је било мирно: уз- 
дуж читавог једног зида пружао се један ванредно 
широки, мекани диван са мноштвом јастучића, — 
диван добро познат свима оближњим спахијама. Мо- 
ра се признати, на томе дивану се одлично лежало. У 
другим собама биле су само столице и некакви сто- 
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чићи и орманчићи; све те собе биле су повезане, без: 
засебног излаза, н у њима није нико живео. Мала 
Верочкина спаваћа соба гледала је према парку и у 
њој такође није било никаквог другог покућства сем 
њеног чистог креветића, умиваоника са огледалом 
и једне наслоњаче; међутим, у свима угловима биле 
су понамештане флаше са ракијама од разних воћних 
сокова и тегле са слатким, које је Верочка своје- 
ручно обележавала. 

Кад су ушли у претсобље, Петар Васиљић је већ 
био заустио да каже да њега и Бориса Андрејића 
пријаве домаћинима, кад један дечак од послуге, у 
дугом капуту, који се беше нашао у претсобљу, чим 
га је спазио, почео је да свлачи с њега бунду, гово- 
рећи уз то: „молим лепо". Пријатељи су ушли у ка- 
бинет Степана Петровића. Петар Васиљић му прет- 
стави Бориса Андрејића. 

Степан Петровић му стегну руку, проговори: — 
„Мило ми је... веома. Јесте ли озебли... Ракије2" 
И, пошто је показао покретом главе нз закуску, која 
је стојала на сточићу, он настави да хода тамо амо 
по соби. 

Борис Андрејић је испио чашицу ракије, за њим и 
Летар Васиљић, па су онда обојица сели на широки 
диван са мноштвом јастучића. Борису Андрејићу се 
одмах учини као да је већ одувек седео на томе ди- 
вану и као да је одавно познат са домаћином. То 
исто су осећали сви који су долазили ка Барсукову. 

Тога дана он није био сам; уосталом, њега је 
веома тешко било затећи самога код куће. Код њега 
је седела једна канцелариска буба, неки потлуно 
изанђали створ са набораним лицем као у бабе, 
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са кукастим носом као у копца и немирним очима, 
који је доскора служио негде на неком топлом ме- 
сту, а сада се налазио под истрагом. Држећи једну 
руку на кравати а другу — на предњем делу фрака, 
тај господин је пратио погледом Стелана Петро- 
вића, па, пошто је сачекао да гости седну, почео је 
са дубоким уздахом: 

— Ех, Степане Петровићу, Степане Петровићу! 
лако је осудити човека; али, знате ли ви пословицу: 
„грешан је и поштењак, грешан и варалица, сви у 
греху живе, као и ми" 


— Брау... — поче Степан Петровић, али заста- 
де и проговори: — рђава пословица. 

— Рђава, ко каже да није, — одврати изанђали 
господин: —— али, молим вас, шта да радимо! Нево- 


ља је невоља: она истера поштење из човека. Ето, 
ја сам спреман да се покорим мишљењу ове госпо- 
де племића, ако само буду изволели да саслушају по- 
танко како моја ствар изгледа... 

— Дозвољавате да запушим2 — упита Борис Ан- 
дрејић домаћина. 

Домаћин климну главом. 

— Наравно, — настављао је господин: — и ја 
сам, можда, више пута био љут и на себе и уопште 
на цео свет, осећао сам, тако рећи, племенито него- 
довање.... 

— То су подлаци измислили, — прекиде га Сте- 
пан Петровић. 

Господин се стресе. 

— То јест, како то мислите, Степане Петровићу 2 
Хоћете да кажете да су племенито негодовање из- 
мислили подлаци2 
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Степан Петровић опет климну главом. 

Господин поћута, па се онда насмеја одједном не- 
ким напуклим смехом, при чему се видело да није 
имао више ни једнога зуба, ма да је доста чисто 
изговарао. 

— Хе, хе, Степане Петровићу, увек ви кажете та- 
ко нешто. Није забадава рекао наш управник да сте 
ви прави каламбуриста. 

— Брау, брау! — одврати Барсуков. 

У том часу врата су се отворила и у собу је ушла 
Верочка. Корачала је одлучно, али лако, и на округ- 
лом зеленом послужавнику је носила две шоље кафе и 
ибрик са млеком. Њен фини струк био је лепо утег- 
нут у тамносиву хаљиницу. Борис Андрејић и Пе- 
тар Васиљић устадоше са дивана; она их поздра- 
ви, повијајући лако једно колено, али не испуштајући 
послужавник из руку, па онда приђе столу, стави на 
њега ствари које је носила и рече: 

— Изволите кафу. 


— Брау, — проговори њен отац. — Још две, — 
додаде он показујући на госте. — Борис Андрејић, 
моја кћи. 


Борис Андрејић јој се још једном поклони. 

— Хоћете ли и ви кафуг2 — улита га она, гледа- 
јући га право и мирно у очи. — До ручка има још 
сат и по. 

— Врло радо, — одговори Борис Андрејић, 

Верочка се окрете Крупицину. 

— А ви, Петре Васиљићуг 

— И ја бих радо испио једну шољу. 

— Одмах. Давно вас, Петре Васиљићу, нисам ви- 


Пошто је то изговорила, Верочка изађе. 

Борис Андрејић је погледао за њом, нагао се пре- 
ма своме пријатељу и шануо му на ухо: 

=— Јесте, веома је љупка. .. Како се само слободно 
понаша... 

— Навика, — одврати Петар Васиљић: — та њи- 
хова кућа је скоро као нека крчма. Један оде, други 
уђе. 

Као у лотврду речи Петра Васиљића уђе у со- 
бу нов гост. То је био веома крупан човек, или, 
да употребимо старинску реч, која се још очувала 
у нашим крајевима — обао човек, велика лица, вели- 
ких очију, дебелих усана и дуге разбарушене косе. 
На његовом лицу запажао се израз трајног незадо- 
вољства — кисео израз. Био је обучен у веома ши- 
роко одело и ваљао се при ходу читавим телом час 
на једну час на другу страну. Он тешко спусти на 
диван своје гломазно тело и тек тада рече: „добар 
дан", не упућујући, уосталом, те речи никоме од 
присутних лично. 

— Ракије2 — упита га Степан Петровић. 

— Не! какве ракије, — одговори нови гост: 
— није ми до ракије. Добар дан, Петре Васиљићу, 
— додаде затим, пошто се осврнуо. 

— Добар дан, Михеје Михејићу, — одговори Пе- 
тар Васиљић: — откуда вас је срећа нанела2 

— Откуда2 Разуме се, из вароши. То само ви, 
срећни људи, немате потребе да путујете у варош, 
А ја, благодарећи туторству и господи од ове сорте, 
— додаде од упирући прстом према господину што 
се налазио под истрагом: — све коње сатрех вукући 
се у варош. Не било му просто! 


И. С. Тургењев, Х 16 241 


— Михеју Михејићу, наше најдубље поштовање, 
—- проговори господин кога су малочас безобзирно 
назвали господином „од ове сорте". 

Михеј Михејић га погледа. 

— Реци ти мени, молим те, само једну ствар, — 
поче он, пошто је прекрстио руке на прсима: — ка- 
да ће тебе већ једном да обесе 2 

Онај се увреди. 

— јер — требало би! Богами би требало! Власти 
су сувише снисходљиве према таквој сорти — то је 
оно! јер шта је тебе брига што си под истрагом2 
Баш никаква! једино — штета што се сад не може 
— ћађеп 21 демехеп, — и Михеј Михејић направи ру- 
ком покрет као да је нешто ухватио у ваздуху и 
стрпао у бочни џеп. — Нема више тога! Еј, фина 
сортице, с коца — с конопца! 

— Ви се стално изволите шалити, — одврати от- 
пуштени чиновник: —- а никако нећете да схватите 
да ко хоће може да даје, а ко жели — тај може и 
да прими. Затим, ја ту нисам радио по својој ини- 
цијативи, већ је ту више учествовала једна личност, 
као што сам објаснио... 

= Наравно, — примети Михеј Михејић с ирони- 
јом. — Лисица се од кише и под дрљачу склања — 
ипак ће која капљица мање на њу пасти. Ваља да 
признаш — добро те удесио наш начелник а2 Про- 
писно, шта 2 

Онај се стресе, 

— Много је хитар да друге кроти, — рече он нај- 
зад, запињући. 

— Јакако, него шта! 

— Међутим, ипак би се и за њега могло... 
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— Златан човек, право благо, — прекиде га Ми- 
хеј Михејић, обраћајући се Степану Петровићу. — 
Мајстор је за такве птичице и за пијанице — просто 
див! 

— Брау, брау! — одврати Степан Петровић. 

Уђе Верочка са друге две шоље кафе на послу- 


жавнику. 

Михеј Михејић јој се поклони. 

— још једну, — проговори отац. 

— Зар се то ви сами замаратег — упита Бо- 
рис Андрејић, прихватајући од ње шољу. 

— Није то никакво замарање! — одговори Бе- 
рочка: — а нећу да се ослањам на момка из би- 


феа: чини ми се да ће овако бити укусније. 

— Наравно, из ваших руку. 

Али, Верочка није до краја чула његов комплиме- 
нат, већ је одмах нзишла и ускоро се вратила са 
још једном кафом за Михеја Михејића. 

— јесте ли чули, — поче Михеј Михејић нагињу- 
ћи своју шољу: — Мавра Илинична лежи, одузео јој 
се језик. 

Степан Петровић застаде и диже малко главу. 

— Јесте, јесте, — настави Михеј Михејић. — Па- 
рализа. Ви већ знате, била је прилично јешна же- 
на. Седи она тако ономад, дошли јој неки гости... 
служе зеље, а она већ појела два тањира и тражи још 
један... па се тек одједном окрете и рече, онако, 
знате, лагано: „прихватите ово зеље, све ми се зе- 
лени пред очима"... и — трах са столице. Потрче 
сви да је дижу, питају је шта јој је... Она објашња- 
ва рукама, језик јој више не ради. Причају још како 
се том приликом прославио наш срески лекар... 
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Ђипио је и стао да виче: „доктора! пошаљите по 
доктора!" Сасвим изгубио човек главу. Али, ако хо- 
ћемо да право кажемо, каква му је, јаднику, пракса! 
живи само од лешева. 

— Брау, брау! — проговори Барсуков замишљено. 

— И ми ћемо данас имати зеља, — примети Ве- 
рочка, која беше села на крајичак једне столице у 
углу. 

— Са чиме2 са јесетром> — упита журно Михеј 
Михејић. 

— Са јесетром и током. 

=— То је фина ствар. Ето, неки кажу да зеље 
зими не ваља, јер је то хладно јело. То је све које- 
шта... је ли тако, Петре Васиљићу2 


— Наравно да је којешта, — одговори Петар Ва- 
сиљић: — овде у соби није ваљда зима2 
— Никако. 


— Ето, зашто се онда не би у топлој соби могло 
јести хладно јело, Не разумем. 

— Ни ја не разумем. 

Разговор се још прилично дуго настављао на исти 
начин. Домаћин се није скоро никако мешао у тај 
разговор и само је ходао тамо амо по соби. За 
ручком су се сви прописно најели: било је све тако 
укусно зготовљено, иако једноставно. Верочка је се- 
дела на челу трпезе, разливала хладну чорбу од зе- 
ља, делила тањире са јелима, пратила очима како 
гости једу, и гледала да погоди и испуни сваку њи- 
хову жељу. Вјазовњин је седео поред ње и пажљиво 
је проматрао. Верочка није могла да говори без 
осмеха, као њен отац, и то јој је веома пристајало. 
Вјазовњин би јој каткада ставио по неко питање — 
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не зато да би добио одговор, већ једино да би видео 
тај осмех. 

После ручка су Михеј Михејић, Петар Васиљић и 
онај господин што се налазио под истрагом и који 
се у ствари звао Онуфрије Илић, сели да играју ка- 
рата. Михеј Михејић није више о њему тако стро- 
го говорио, ма да му се и надаље подругивао; то 
је, можда, било услед тога што је Михеј Михејић 
за време ручка испио коју чашицу више. Истина, он 
је приликом свакога дељења унапред објављивао 
да ће сви адути бити код Онуфрија, да је Онуфри- 
је рођена варалица на картама и да су му већи 
саме руке пљачкашке; али, кад је једном направио 
с њиме мали шлем, Михеј Михејић га је неочекива- 
но похвалио. 

— Разуме се, било како му драго, ти си апсолу- 
тан нитков, — рече му он: — али те ја ипак волим, 
богами; прво стога што ми је нарав таква, а затим, 
ако ћемо право да кажемо, има их још горих од те- 
бе, па би се чак могло рећи да си ти још поштења- 
чина своје врсте. ! 

— То вам је истина, Михеје Михејићу, — рече на 
то Онуфрије Илић, кога су те речи веома осоколи- 
ле: — жива истина; само, ето, наравно, кад шика- 
нирају човека... 

— Дели, дели, — прекиде га Михеј Михејић: — 
шта шиканирања2 каква шиканирања 2 Захвали Богу 
што не седиш у Пугачовској кули, на ланцу... Де, 
дели. 

Онуфрије Илић поче да дели карте, брзо трепћу- 
ћи очима и још брже влажећи десни палац својим 
дугачким и танким језиком. 
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Степан Петровић је дотле стално ходао по соби, 
а Борис Андрејић је седео непрестано поред Вере. 
Они су разговарали испрекидано (она је сваки час 
излазила), а њихов разговор био је тако безначајан 
да би га тешко било овде изнети. Он ју је питао 
ко живи у њиховом суседству, да ли често одлази 
од куће и да ли воли домазлук. На питање — шта 
она чита — одговорила је: „читала бих радо, али 
немам времена". Па ипак, када је увече ушао у ка- 
бинет онај слуга-дечак и јавио да су кола спремна, 
њему је жао било што одлази, жао му је било да не- 
ће више гледати те добре очи и тај светао осмех. 
Да је Степану Петровићу пало на памет да га задр- 
жава, он би сигурно остао; али Степан Петровић то 
није урадио, — не што се није радовао новоме го- 
сту, већ што је код њега било тако уобичајено: ко 
је желео да остане код њега и преконоћ, требао је 
да сам нареди да му се спреми кревет. Тако су по- 
ступили Михеј Михејић и Онуфрије Илић; они су 
чак легли у истој соби и разговарали још дуго после 
поноћи; њихови су се гласови чули у кабинету као 
потмуло брујање; говорио је више Онуфрије Илић, 
као да је нешто приповедао или доказивао, а његов 
партнер је само каткада изговарао по једно „хм!" 
— час са недоумицом, час с одобравањем. Сутра- 
дан ујутро они су заједно отпутовали у село Ми- 
хеја Михејића, а отуда у варош, такође заједно. 

Док су се возили кући, Петар Васиљевић и Борис 
Андрејић су дуго ћутали. Петар Васиљић је чак за- 
спао, успавала га звонца и равномерно кретање 
саоница, 
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— Петре Васиљићу! — проговори најзад Борис 
Андрејић. 

— Шта је2 — упита Петар Васиљић сањиво. 

— Шта ме не распитујете2 

— Шта да вас распитујем 

— Па, као раније што сте ме питали — онако2 

— О Верочки, је ли2 

— јест! 

— Ето ти га сада! Зар сам вас наговарао да њу 
узмете2 Није она за вас. 

— Грешите ако тако мислите. Она се мени много 
више допада него све те ваше Емеренције и Софије 
Кириловне. 

— Шта кажете2 

— Ето то. 

— Али, молим вас! Та она је сасвим проста де- 
војка. Истина, може да буде добра домаћица; али 
зар вама то треба2 

— А што да нег Можда ја баш то и тражим. 

— Али, шта то говорите, Борисе Андрејићу! мо- 
лим вас! та она не зна ни речи француски! 

— Па шта онда2 Зар се никако не може без фран- 
цускога језика 2 

Петар Васиљевић мало поћута. 

— То нисам никако очекивао... од вас... то 
јест... мени се чини да се ви шалите, 

— Не шалим се, никако. 

— Ко ће вас сада разумети! Ја сам мислио да је 
она само за простијег човека, овако, моје врсте, 
Уосталом, она је збиља девојка на свом месту. 

Петар Васиљевић намести боље своју шубару, за- 
вали главу у јастук и заспа. Борис Андрејић је на- 
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ставио да размишља о Верочки. Непрестано му је 
пред очима лебдео њен осмех и весела смерност 
њенога погледа. Ноћ је била светла и хладна, снег је 
блистао плавичастим сјајем, као алемови; небо се 
осуло звездама које су јарко блистале, мраз је шу- 
штао и шкрипео под саоницама; гранчице на дрве- 
ћу, покривене слеђеним ињем, слабо су звецкале, 
светлећи се на месечини као да су од стакла. Таквих 
ноћи се машта радо разиграва. Вјазовњин је то 
опазио на себи. Шта ли све није прошло кроз њего- 
ву главу док саонице нису најзад стале пред ку- 
ћом; Верочкин лик се није никако губио испред ње- 
гових очију и тајно је пратио све његове сањарије. 
___ Петар Васиљић, како смо већ рекли, зачудио се 
утиску који је Верочка учинила на Бориса Андреји- 
ћа; али се још више зачудио два дана касније, кад му 
је тај исти Борис Андрејић рекао да пошто пото хоће 
да иде у посету Барсукову, и да ће поћи сам, ако 
Петар Васиљић не буде вољан да га прати. Петар 
Васиљић, наравно, одговори да је вољан и спреман, 
и пријатељи пођу опет Барсукову и проведу код. ње- 
га читав дан. Код њега су, као и првога пута, за- 
текли неколико гостију, којима је, исто онако као и 
пре, Верочка служила кафу, а после ручка слатко; 
али Вјазовњин је с њоме разговарао више него про- 
шлога пута, то јест он је њој више приповедао. 
Причао јој,је о свом прошлом животу, о Петро- 
граду, о својим путовањима, — једном речју, о свему 
што год му је падало на памет. Она га је слушала 
с мирном радозналошћу, стално се смешећи и гледа- 
јући у њега, али ни на тренутак није заборављала 
на своје домаћичке дужности; чим би приметила да 
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гостима штогод треба, одмах би устала и сама до- 
нела све што треба. Кад би она изишла, Вјазовњин 
није напуштао своје место и мирно је посматрао 
унаоколо; она би онда долазила натраг, седала но- 
ново поред њега, наново узимала свој ручни рад, 
а он би наново ступао с њоме у разговор. Степан 
Петровић је ходао по соби, прилазио им, каткад 
саслушао шта Вјазовњин говори, мрмљао: „брау, 
брау!" — а време је само одмицало. .. Тога дана су 
Вјазовњин и Петар Васиљић остали да преноће и 
вратили су се кући тек сутрадан, касно увече... На 
растанку Вјазовњин је Верочки стегао руку. Она је 
лако поцрвенела. До тога дана није јој никада ни 
један мушкарац стезао руку, али је она помислила 
да ће то, ваљда, бити тако уобичајено у Петрограду. 

Пријатељи су почели да често походе Степана 
Петровића; особито се Борис Андрејић потпуно сро- 
дио с његовом кућом. Седи он, рецимо, тако код 
куће, па га тек одједном почне да вуче и копка. 
Неколико пута је чак и сам ишао. Верочка му се 
све више и више допадала; међу њима се већ раз- 
вило пријатељство, њему се већ почело чинити да 
је она — сувише хладан и разборит пријатељ. Пе- 
тар Васиљевић је престао да разговара с њимео 
Верочки. .. Али једнога јутра, пошто га је, по сво- 
ме обичају, неко време ћутећи посматрао, он зна- 
чајно проговори: 

— Борисе Андрејићу! 

— Шта је2 — одазва се Борис Андрејић и лако 
поцрвене, не знајући ни сам зашто. 

— Знате ли шта сам хтео да вам кажем, Борисе 
Андрејићу. .. Пазите... онај... неће бити лело ако, 
например, штогод... 
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— Шта хоћете да кажете тиме, — припита Бо- 
рис Андрејић: — ја вас не разумем. 

— Па ето, због Верочке... 

— Због Верочке2 

— Борис Андрејић још више поцрвене. 

— јест. Знате, ваља пазити, човек може лако не- 
срећу да изазове... да уцвели, тако рећи... Опро- 
стите ми што сам оволико искрен; али сматрам за 
дужност, као пријатељ... 

— Али, откуда вам то, Петре Васиљићуг — пре- 
киде га Борис Андрејић. — Верочка је крајње при- 
стојна девојка, а сем тога, међу нама нема ништа 
до најобичнијега пријатељства. 


— Оставите, Борисе Андрејићу! — поче онда Пе- 
тар Васиљић: — Откуда то пријатељство између 
вас, образована човека и једне девојке са села, која 
изван своја четири зида... 


— Опет ви једно исто! — прекиде га наново Бо- 
рис Андрејић. — Шта ту мешате образовање ника- 
ко не могу да схватим. 

Борис Андрејић се малко наљути. 

— Знате шта ћу ја вама рећи, Борисе Андреји- 
ћу, — рече Петар Васиљић са нестрпљењем: — кад 
је већ таква ствар, морам да вам кажем, Ри имате 
потпуно право да кријете од мене све шта хоћете, 
али извините, преварити ме не можете. Имам и ја 
очи. Јучерашњи дан ми је (њих двојица су били то- 
га дана код, Степана Петровића) многе ствари от- 
крио... 

__ — Шта вам је то открио — упита Борис Ан- 
дрејић. 
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— Открио ми је да је волите и да сте чак љубо- 
морни на њу, ето шта. 

Вјазовњин погледа Петра Васиљића. 

— Добро, а да ли она мене воли2 

— То вам не бих са сигурношћу могао тврдити, 
али би било чудновато да она вас не заволи. 

— Хоћете ваљда да кажете, зато што сам обра- 
зован2 

— И зато, а још што имате лепо имање. Па, и 
спољашњост ваша може се такође допасти. А главно 
је — имање. 

Вјазовњин је устао и пришао прозору. 

— Из чега сте могли да закључите да сам љубо- 
моранг — упита он, окренувши се изненада Петру 
Васиљићу. 

— Из тога што просто нисте личили на самога 
себе, док год није отишао онај лола Карантјев. 

Вјазовњин није ништа одговорио, али је у души 
осетио да његов пријатељ говори истину. Тај Ка- 
рантјев био је један недоучени студент, весео и би- 
стар младић, душеван, али потпуно залутао и из- 
губљен. Страсти су му још у младости исцрпле сна- 
гу; био је и сувише рано остао без надзора. Имао је 
смело, циганско лице и сав је личио на циганина, пе- 
вао је и играо баш као циганин. Заљубљивао се у 
све жене. Верочка му се веома допадала. Борис Ан- 
дрејић се с њиме упознао код Барсукових и био му 
испрва веома наклоњен; али, пошто је једном запа- 
зио један нарочит израз на Верочкином лицу, док 
је слушала његове песме, почео је да друкше о ње- 
му мисли. 

— Петре Васиљићу, — рече Борис Андрејић, по- 
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што је пришао своме пријатељу и стао пред њиме: 
— морам да вам признам. .. чини ми се да ви имате 
право. ја сам то већ давно осећао, али ви сте ми 
коначно отворили очи. Збиља, мени се Верочка мно- 
го допада; али, чујте ме, Петре Васиљићу, зар то 
мора имати неки нарочит значај2 Ни она ни ја не- 
ћемо никада хтети ништа нечасно; сем тога, ја сам 
вам већ, чини ми се, говорио, не видим код ње ни- 
каквих особитих знакова наклоности према мени. 

— Све је то тачно, — одврати Петар Васиљић: — 
али ђаво не спава. 

Борис Андрејић мало поћута. 

— Шта да радим, Петре Васиљићу 2 

— Шта2 Да не одлазите више тамо. 

— Мислите2 

— Наравно... Нећете се ваљда још оженити 
њоме! 

Вјазовњин опет поћута. 

— А што да се и не оженим2 — ускликну он нај- 
зад. 

— Ја сам вам већ једном рекао зашто, Борисе 
Андрсјићу; пије она вама пар. 

— Не видим зашто. 

— Ако не видите, онда радите како знате. ја вам 
нисам тутор. 

И Петар Васиљић поче да пуни лулу. 

Борис Андрејић је сео поред прозора и утонуо 
у мисли. 

Петар Васиљић му није сметао и потпуно мирно 
је одбијао мале облачиће дима из уста. Најзад је 
Борис Андрејић устао и, са видљивим узбуђењем, на- 
редио да се прежу коњи. 
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— Куда сте то кренулиг — упита га Петар Ва- 
сиљић. 

— Барсуковима, —- одговори Борис Андрејић от- 
сечно. 

Петар Васиљић одби још пет-шест димова. 

— Да ли да и ја пођем с вама 

— Не, Петре Васиљићу; хтео бих данас да сам 
путујем. Хоћу да се објасним са Верочком лично. 


— Како знате. 
„Ето, — рече он затим у себи, пошто је отпратио 
Бориса Андрејића, — како од оне шале, кад помисли 


човек, постаде збиља... И све од беса", додаде он, 
лежући на диван. 

Увече истога дана, Петар Васиљић је био код 
своје куће и баш се спремао да легне у кревет, по- 
што није могао да сачека повратак свога пријатеља, 
кад одједном бану у собу Борис Андрејић, сав за- 
вејан снегом и паде му право у загрљај. 

— Честитај ми, Петре Васиљићу, пријатељу мој! 
— кликну он, говорећи му први пут у животу ти: 
— она је пристала, а пристао је такође и старац... 
Све је готово! 

— Како... штарг — промрмља згранути Петар 
Васиљић. 

— Женим се! 

— Верочком7 

— Њом... Све је већ решено и уређено. 

— Није могуће! 

— Баш си чудан човек!... кад ти кажем да је 
све већ свршено. 

Петар Васиљић ужурбано навуче папуче на босе 
ноге, огрну домаћу кабаницу и викну: 
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— Македонијо, чаја! — затим настави: — лепо, 
ако је већ све свршено, онда, значи, нема шта ту 
више да се разговара; нека вам је срећно и бери- 
ћетно! Али, приповедај ми, молим те, како се све то 
догодило 2 

Занимљиво је да су од тога часа пријатељи по- 
чели један с другим да разговарају на ти, као да 
никада нису друкче ни разговарали. 

— Врло радо, молим те, — одговори Вјазовњин и 
поче да приповеда. 

У истину, ево како се то догодило. 

Кад је Борис Андрејић дошао Степану Петровићу, 
код овога, против обичаја, није било ниједног госта, 
па и домаћин није, као обично, ходао по соби, већ је 
«седео у волтеровској наслоњачи: нешто му није било 
добро. У таквим случајевима је он увек сасвим пре- 
стајао да говори, и зато је само љубазно климнуо гла- 
вом кад је ушао Вјазовњин, показао му најпре на 
сточић са закускама, затим на Верочку, па онда за- 
творио очи. Вјазовњину је само то и требало; он седе 
поред Верочке и поче с њоме да полугласно разго- 
вара. Разговор се поведе о здрављу Степана Петро- 
вића. 

— Увек се бојим, — говорила је Верочка шапа- 
том, — кад му је овако зло. Он је, знате, такав: 
неће ни да се пожали ни да замоли што му треба; 
не можеш ни речи од њега измамити. Болује — а 
ништа не говори. 

— Волите ли га много2 — упита је Вјазовњин. 

— Кога2 татицу2 Више од свега на свету. Не дај 
Боже да му се што деси! Ја бих, чини ми се, умрла. 

— Не бисте, дакле, могли да се с њиме растанете7 
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— Да се растанем2 А зашто да се растајем7 

Борис Андрејић јој погледа право у лице. 

—- Девојка не може да живи читав живот у ро- 
дитељској кући. 

— А! зато зар говорите... Што се тога тиче, 
ја сам мирна... Ко ће мене узети2 

„ја!' умало није рекао Борис Андрејић, али се 
свладао. 


— Шта сте се замислили2 —— упита га она, гле- 
дајући га уз свој обичан осмех. 
— Мислим, — одврати он: — мислим... да... — 


И, нагло мењајући тон, он је упита да ли је већ одав- 
но позната са Карантјевим. 

— Не сећам се, збиља... Тако много света до- 
лази тати. Чини ми се да је он био код нас први 
пут прошле године. 

— Реците ми: допада ли вам се он2 

— Не, — одговори Верочка после краћег разми- 
шљања. 

— Зашто 

— Он је тако неуредан, запуштен, — одврати она 
простодушно. — Уосталом, сигурно није лош човек, 
и тако лепо пева... просто у срце дира кад пева. 

— А! — проговори Вјазовњин, па онда после мале 
паузе настави: — па ко вам се, онда, свиђа2 

— Ала сте ви радознали! 

— А ви веома хладни. 

— Како тог — упита наивно Верочка. 

— Слушајте... — заусти Вјазовњин. 

У томе часу Степан Петровић поче да се креће 
у наслоњачи. 

— Слушајте, — настави он једва чујно, осе- 
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ћајући како му крв бије у грлу: — морам да вам 


кажем нешто веома важно... само не овде. 
— Али где2 
— Макар у другој соби. 
— Шта је тог — упита Верочка, устајући: — 


Ваљда нека тајна2 

— Тајна, разуме се. 

— Тајна, — понови Верочка зачуђено и пође у 
суседну собу. 

Вјазовњин се упути за њом као у грозници. 

— Дакле, у чему је стварг — упита га она радо- 
знало. 

Борис Андрејић је најпре намеравао да ствар от- 
почне заобилазним путем; али, кад је погледао њено 
младо лице обасјано оним лаким осмехом који је он 
тако волео, кад је видео оне јасне очи које су тако 
нежно гледале, он се збуни м, потлуно неочекивано 
чак и за самог себе, без икаквог увода, упита Ве- 
рочку право: 

— Веро Степановна, хоћете ли да ми будете 
жена 


— Каког — упита Верочка, успламти и поцрвене 
сва до ушију. 
— Хоћете ли да будете моја жена2 — понови 


Вјазовњин махинално. 

— Ја... ја, не знам, збиља, нисам се надала... то 
је тако... — прошапта Вера хватајући се за вратни- 
це, да се не би срушила — и одједном одјури из 
собе и оде у своју спаваћу собу. 

Борис Андрејић је малко постојао непомично на 
истом месту, па се онда, веома збуњен, вратио у 
кабинет. На столу је лежао један број „Московских 
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Вести". Он узе новине, седе и поче да буљи у ретке, 
не видећи шта је у њима наштампано, чак не схва- 
тајући ни шта се то с њиме догађа. У таквом по- 
ложају провео је око четврт сата; уто се иза њега 
зачу лако шуштање и он, не гледајући, осети да је то 
ушла Вера. 

Прошло је још неколико тренутака. Он хитро по- 
гледа преко „Московских Вести". Она је седела по- 
ред прозора, гледајући у другу страну и изгледала 
је бледа. Он најзад прикупи храброст, устаде, приђе 
јој и седе на столицу поред ње... 

Степан Петровић се није мицао, седећи у насло- 
њачи са натраг забаченом главом. 

— Опростите ми, Вера Степановна, — поче Вја- 
зовњин са извесним натезањем: — крив сам, ни- 
сам требао тако изненада... а затим... ја, разуме 
се, нисам имао никаква повода... 

Верочка није ништа одговарала. 

— Али, кад се већ тако догодило, — настављао 
је Борис Андрејић: — желео бих, ипак, да знам, ка- 
кав одговор... 

Верочка тихо поникну; њени образи поново пла- 
нуше. 

— Вера Степановна, само једну реч. 

— Ја збиља не знам, — поче она: — Борисе Ан- 
дрејићу... то зависи од татице... 

— Јеси ли болеснаг — зачу се одједном глас Сте- 
пана Петровића. 

Верочка се трже и хитро диже главу. Очи Сте- 
пана Петровића, уперене на њу, изазивале су немир. 
Она му одмах приђе. 

— Питате ли мене, татице2 


И. С. Тургењев, Х 7 257 


— Јеси ли болеснаг — понови он. 

— Ког јаг Не... зашто мислите2 

Он се пажљиво загледа у њу. 

— Дакле си збиља здрава — упита он још једном. 
— Наравно; него како се ви осећате2 


— Брау, брау, — рече он тихо и наново затво- 
ри очи. 

Верочка пође ка вратима, Борис Андрејић је за- 
држа. 


— Реците ми, бар, хоћете ли ми дозволити да 
разговарам с вашим оцем2 

— Како изволите, — прошапта она: — само, 
Борисе Андрејићу, све ми се чини, нисам ја вама пар. 

Борис Андрејић хтеде да је ухвати за руку, али се 
она измаче и изиђе напоље. 

„Чудновата ствар! — помисли он: — и она каже 
исте речи као и Крупицин". 

Пошто је остао насамо са Степаном Петровићем, 
Борис Андрејић је дао себи поштену реч, да ће се 
с њиме објаснити како ваља и да ће га, колико год 
је могуће, припремити на тако неочекиван предлог; 
међутим, како се испоставило, ствар је с њиме ишла 
још теже него ли са Верочком. Степан Петровић је 
осећао да има малу грозницу и час би падао у раз- 
мишљање, час би га савладао дремеж, и одговарао 
без воље и лагано на разна питања и примедбе, пре- 
ко којих се Борис Андрејић надао да ће постепено 
моћи прећи на прави предмет разговора... једном 
речју, Борис Андрејић, видећи да све његове алу- 
зије пропадају забадава, мораде и против своје воље 
да пређе право на ствар. 

Неколико пута је прикупљао храброст, као да се 
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решио да почне, па би одједном тек застао и није 
проговарао ни речи. 

— Стелане Петровићу, — поче он најзад, — ја бих 
хтео да вам учиним један предлог, који ће вас веома 
зачудити, 

— Брау, брау, — одговори мирно Степан Пе- 
тровић. 

— Такав предлог какав ви никада не бисте очеки- 
вали. 

Степан Петровић отвори очи. 

— Само, молим вас, немојте да се љутите на 
мене ... 

Очи Степана Петровића се још више раширише. 

— ја... ја сам наумио да вас замолим за руку 
ваше кћери, Вере Степановне. 

Степан Петровић хитро устаде са своје волтеров- 
ске наслоњаче.,. 

— Шта кажете2 — упита он скоро са исто она- 
квим изразом лица и исто онаквим гласом као мало- 
час Верочка. 

Борис Андрејић је морао да понови свој предлог. 

Степан Петровић се упиљио у Вјазовњина и гледао 
га је дуго тако, ћутећи, док му најзад није постало 
нелагодно. 

— Зна ли Вера2 — упита Степан Петровић. 

— Разговарао сам већ са Вером Степановном и 
она ми је дозволила да се обратим на вас. 

— јесте ли сада разговарали 2 

— Да, баш сада. 

=— Чекајте, — проговори Степан Петровић и 
изађе. 

Борис Андрејић је остао сам у особењаковом ка- 


259 


бинету. Гледао је ошамућено час у зидове, час на 
под, док се одједном није зачуо коњски топот пред 
кућом, врата од претсобља су лупнула, неки пун 
глас је упитао: „јесте ли код куће2", чули су се ко- 
раци и у кабинет је упао нама већ познати Михеј 
Михејић, 

Борис Андрејић се укочи од љутине. 

— Али је овде врућинштина! — викну Михеј Ми- 
хејић, седајући на диван. А, помози Бог! Где је Сте- 
пан Петровић2 

— Изишао је, одмах ће се вратити. 

— Страшан је данас мраз, — примети Михеј Ми- 
хејић сипајући за себе ракију у чашицу. 

Тек што је искапио, он сместа живахно настави: 

— Знате, ја данас опет долазим из вароши. 

— Из вароши» — одврати Вјазовњин, с тешком 
муком прикривајући своје узбуђење. 

— Из вароши, — понови Михеј Михејић: — а све 
због онога зликовца — Онуфрија. Замислите, мо- 
лим вас, напричао ми ту ваздан којешта, куле од 
облака, исцифрао тако да је просто милина! Посао 
сам, каже, нашао за вас, каквог још на свету није 
било, просто — само човек лопатом дукате да згр- 
ће; кад онамо — читав посао се свршио тиме што је 
од мене истога узајмио 25 рубаља, а ја сам се заба- 
дава ломио до вароши, сасвим сам коње упропастио. 

— Шта кажете! — промумла Вјазовњин. 

— Зликовац, кад вам кажем, прави зликовац. Само 
што се не скита са кијачом по друмовима. Не разу- 
мем, збиља, како полиција све то може мирно да гле- 
да. Та он може тако човека до просјачкога штапа до- 
терати, види Бог! 
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У собу уђе Степан Петровић. 
Михеј Михејић поче да му приповеда своје пусто- 
ловине са Онуфријем. 


— Како то да му нико не заврне шију! — кликну 
он напослетку. 
— Заврне шију, — понови Степан Петровић па 


одједном удари у буран смех. 

Михеј Михејић се такође засмејао, гледајући на 
њега, и чак је поновио: „баш би му и требало завр- 
нути шију"; али, кад је Степан Петровић најзад пао 
на диван у грчевима хистеричног смеха, Михеј Ми- 
хејић се обрати Борису Андрејићу и рече, лако ши- 
рећи руке: 

— Ето, увек ти он овако: почне нечему да се 
смеје — Бог би га знао чему. То је некаква његова 
сујета! 

Верочка је ушла сва узрујана, поцрвенелих очију. 

— Татици данас није добро, — добаци она полу- 
гласно Михеју Михејићу. 

Михеј Михејић климну главом и стави у уста ко- 
мадић сира. Степан Петровић се најзад смирио, у- 
стао, одморио се, па онда почео да хода по соби. 
Борис Андрејић је избегавао његове погледе и седео 
је као на иглама. Михеј Михејић почео је поново да 
грди Онуфрија Илића. 

Сели су за сто; за столом је опет разговарао само 
Михеј Михејић, Најзад, већ предвече, Степан Пе- 
тровић је узео Бориса Андрејића за руку и ћутећи 
га одвео у другу собу. 

— Јесте ли ви добар човек — упита га он, гле- 
дајући га право у лице. 

— ја сам поштен човек, Степане Петровићу, — 
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одговори Борис Андрејић: — то вам могу јамчити, 
— и ја волим вашу кћер. 
— Волите2 заиста2 
— Волим и стараћу се да заслужим њену љубав. 
— Неће вам досадити2 — упита опет Стелан Пе- 


тровић. 
— Никада! 
Лице Степана Петровића се болно згрчило. 
— Добро, пазите... Волите... пристајем. 
Борис Андрејић хтеде да га загрли, али овај рече: 
— Нека... касније. 


Окренуо се и пошао према зиду. Борис Андрејић 
је опазио да плаче. 

Степан Петровић је отро очи не окрећући се, за- 
тим се вратио натраг у кабинет, поред Бориса Ан- 
дрејића, добацивши му уз свој уобичајени осмех, не 
гледајући на њега: 

-— Молим вас, данас не треба више... сутра... 
све... што треба... 

— Добро, добро, — хитро одговори Борис Ан- 
дрејић, уђе за њим у кабинет и погледа се са Ве- 
рочком. 

У души му је било у исто време и радосно и су- 
морно. Није могао остати дуго код, Степана Петро- 
вића у друштву са Михејем Михејићем; било му је 
неопходно потребно да остане сам, — а затим, ву- 
кло га је ка Петру Васиљићу. Он је пошао, обећава- 
јући да ће сутра опет доћи. Праштајући се са Ве- 
рочком у претсобљу, он ју је пољубио у руку; она га 
је погледала. 

— До сутра, — рекао јој је. 

— Збогом, — одговорила је она тихо. 
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— Ето, видиш ли, Петре Васиљићу, — говорио је 
Борис Андрејић завршавајући своје приповедање и 
корачајући тамо амо по његовој спаваћој соби: — 
шта ми је пало на памет: зашто се, рецимо, млад 
човек често неће да жени зато што му изгледа 
страшно да се зароби; мисли: шта да се журим2 
имам још времена, а можда ћу овако и бољу какву 
прилику дочекати; међутим ствар се обично свршава 
тако да или остари као саморан момак или се ожени 
са првом на коју се намери; све је то самољубље и 
охолост. Ако ти пошаље Бог дражесну и честиту 
девојку, немој да пропустиш случај, буди срећан и не- 
мој много да се цифраш и да пробираш. ја нећу наћи 
жену бољу од Верочке; а ако јој штогод и недостаје 
у погледу образовања, то ће бити већ моја ствар да 
се о томе побринем. По нарави је прилично флегма- 
тична, али то није никаква несрећа — напротив! 
Ето зашто сам се тако брзо одлучио. Ти си ми сам 
саветовао да се женим. А ако сам се преварио, — 
додао је он, застао, па пошто је малко помислио, на- 
ставио је даље; — никаква штета! од мога живота 
и онако не би било никад ништа. 

Петар Васиљић је ћутећи слушао свога пријате- 
ља, од времена на време срчући из напукле чаше 
неки одвратан чај, што га беше скувала вредна Ма- 


кедонија. 

— Шта ћутиш2 — упита га најзад Борис Андрејић 
и стаде пред њега. — Зар није тачно ово што гово- 
рим, реци правог зар се не слажеш са мном2 

— Прошевина је готова, — одврати Петар Васи- 
љић растежући речи: — отац је дао благослов, кћи 


је пристала, нема ту више шта да се размишља. Мо- 
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жда ће и збиља све на добро да испадне. Сада треба 
да се мисли на свадбу, а не да се филозофира; али, 
паметније је јутро од вечери... Сутра ћемо пораз- 
говарати о свему како треба. Еј! има ли ко ту2 ис- 
пратите Бориса Андрејића. 

— Шта ме бар не загрлиш, шта ми не честиташ, 
— рече прекорно Борис Андрејић: — какав си то, 
збиља! 

— Да те загрлим, то могу, са задовољством. 

И Петар Васиљић загрли Бориса Андрејића. 

— Нек ти Бог да све најбоље на овоме свету! 

Пријатељи се затим растадоше. 

„Све је ово зато, — рече Петар Васиљић гласно 
сам себи, пошто је неко време полежао у кревету и 
пошто се окренуо на другу страну, — све је зато 
што није служио у војсци! Навикао се да изводи бе- 
сове и не зна шта је ред." 

» 


Месец дана касније Вјазовњин се венчао са Вероч- 
ком. Он је сам упорно захтевао да се свадба више не 
одлаже. Петар Васиљић му је био девер. У току 
читавога тога месеца Вјазовњин је свакога дана од- 
лазио ка Степану Петровићу; али, у његовом пона- 
шању према Верочки и у Верочкином понашању 
према њему није се опажало никакве нарочите про- 
мене: једино — она је пред њим била још срамеж- 
љивија, још повученија. Он јој је донео „Јурија Ми- 
лославскога" и сам јој га прочитао неколико пута. 
Загоскинов роман јој се допао; али кад га је про- 
читала, није молила да јој се набави какав други. 
Карантјев је долазио једанпут да види Верочку, која 
је постала вереница неког другог човека, и, морамо 
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признати, долазио је у накресаном стању, али није 
рекао ништа; замолили су га да нешто отпева, он 
је најпре развукао некакву жалостивну песму, а за- 
тим одмах једну веселу, бацио је гитару на диван, 
опростио се са свима, сео у саонице, па онда пао 
прсима на прострто сено, зајецао — и већ четврт 
сата касније славао мртвим сном. 

Уочи свадбе Верочка је била веома тужна, а и 
Степан Петровић је такође клонуо духом. Он се на- 
дао да ће Борис Андрејић пристати да пређе да 
живи код њих; али овај није о томе рекао ни једне 
речи, већ је напротив предложио Степану Петровићу 
да на неко време пређе да живи у Вјазовњи. Старац 
је одбио тај предлог: он се беше и сувише навикао 
на свој кабинет. Верочка му је обећала да ће га 
обилазити бар једанпут недељно. Како ли јој је само 
сетно отац одговорио: „брау, брау!" 

Тако, ето, Борис Андрејић поче да живи као оже- 
њен човек. Прво време све је ишло да не може боље. 
Као одлична домаћица, Верочка је довела у ред 
читаву његову кућу. Он је са уживањем посматрао 
њено тихо али усрдно пословање, дивио се њеној 
увек јасној и кроткој нарави, називао је својом ма- 
лом Холанђанком и непрестано је понављао Петру 
Васиљићу да је тек сада дознао шта је то права 
срећа. Морамо напоменути да од дана свадбе Бо- 
риса Андрејића Петар Васиљић није више тако че- 
сто долазио к њему и није тако дуго код њега оста- 
јао, мада га је Борис Андрејић као и пре увек веома 
срдачно дочекивао и мада му је Верочка искрено 
била наклоњена. 

— Твој живот није више оно што је раније био, — 
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одговарао би он Вјазовњину, када би му овај пре- 
бацивао да је пријатељ према њему охладнео: — ти 
си жењен човек, а ја сам бећар. Могу да вам сметам. 

Вјазовњин му испрва није противуречио; али, мало 
по мало, он поче опажати да му је без Крупицина 
код куће досадно. Жена му није ни најмање сме- 
тала; напротив, он би каткада сасвим на њу забо- 
рављао и не би по читаво пре подне ни речи с њоме 
проговорио, мада је увек са задовољством и неж- 
ношћу посматрао њено лице; и сваки пут кад би 
она својим лаким кораком пролазила поред њега, он 
би јој хватао и љубио руку, што би увек неизоставно 
изазивало осмех на њеним уснама. То је био увек 
онај исти осмех, који се њему толико допадао; али, 
да ли је довољан човеку сам осмех 

Међу њима је било сувише мало заједничкога и 
њему је почело то да бива јасно. 

„Што јест, јест, — она моја жена нема баш нај- 
богатију ризницу", помислио је једном Борис Ан- 
дрејић, седећи на дивану, прекрштених руку. 

Верочкине речи, које је изговорила на дан кад је 
испрошена: „нисам ја вама пар", одјекнуле су у ње- 
говој души. 

„Да сам какав Немац или научник, — настављао је 
он своја размишљања, — или да имам какво стално 
занимање, које би гутало већи део мога времена, 
оваква жена била би за мене право благо; али овако! 
Зар сам се збиља преварио2.. ." Та последња мисао 
мучила га је више него што би он могао очекивати. 

Кад му је, истога јутра, Петар Васиљић опет по- 
новио да им он мора сметати, он није више био у 
стању да се савлада и кликнуо је: 
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— Али, забога! ти нам нимало не сметаш; напро- 
тив, кад си ти ту, ми се обоје осећамо много весе- 
лије... — он тек што није рекао: лакше. И то је 
стварно било тако. 

Борис Андрејић је радо разговарао с Петром Ва- 
сиљићем, исто онако као што је разговарао с њиме 
док још није био ожењен; и Верочка је умела да 
разговара с њиме, а свога мужа је и сувише це- 
нила, па ни поред све оданости коју је према њему 
осећала, није знала шта да му каже и чиме да га 
забави. 

Сем тога, она је видела да га присуство Петра 
Васиљића освежава. Ствар се свршила тиме да је 
Петар Васиљић постао у кући Бориса Андрејића 
апсолутно неопходно лице. Верочку је заволио као 
своју рођену кћер; па није ни било могуће да човек 
не заволи онако добро створење. Кад му је Борис 
Андрејић, по човечанској слабости, као пријатељу, 
поверавао своје интимне мисли и бриге, Петар Ва- 
сиљић му је силно пребацивао његову незахвалност, 
набрајао је пред њим све Верочкине добре особине, 
а једном, кад му је Борис Андрејић напоменуо како 
је и он, Петар Васиљић, налазио да њих двоје нису 
једно за друго, овај му је веома узбуђено одговорио 
да он није ни заслужио онакву жену. 

— ја нисам у њој ништа нашао, — прогунђао је 
Борис Андрејић. 

— Како ниси ништа нашао2 Зар си очекивао од 
ње што необичног Ти си у њој нашао дивну жену. 
Ето шта си нашао! 

— То је истина, — одговорио је Вјазовњин ужур- 
бано. 
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У Вјазовњиновој кући ишло је све као и раније — 
мирно и тихо, зато што не само да није било могуће 
посвађати се са Верочком, него међу њом и њеним 
мужем није могло доћи чак ни до неспоразума; ме- 
ђутим, у свему се осећао унутрашњи несклад. 
Тако се у читавом човековом бићу запажа утицај 
какве невидљиве, унутрашње ране. Верочка није и- 
мала обичај да се јада; сем тога, она чак ни у ми- 
слима није Вјазовњина низашта кривила, тако да 
њему никада није ни на крај памети дошло да јој 
живот с њиме није, можда, сасвим лак. Једино су 
два човека јасно схватала њен положај: стари отац 
и Петар Васиљић. Степан Петровић је са неким о- 
собитим сажаљењем миловао своју кћер и завиривао 
јој у очи, кад би дошла к њему, — није је ни о чему 
распитивао, али је чешће уздисао док би ходао тамо 
амо по соби, и његово „брау, брау!" није, као раније, 
одавало неузбудљиву мирноћу једне душе која се 
удаљила од свега земаљскога. После растанка од 
своје ћерке, он као да беше некако одједном побле- 
део и ослабио. Петар Васиљић је такође уочио шта 
се догађа у њеној души. Верочка није уопште за- 
хтевала да се муж о њој стара, па чак ни да разго- 
вара с њоме; али њу је мучила помисао да му је она 
на терету. Петар Васиљић ју је једном затекао како 
стоји непомично, лицем окренута према зиду. Као 
и њен отац, на кога је она необично личила, није ни 
она волела да показује своје сузе и окретала се у- 
страну кад би плакала, чак ин кад је била сама у 
соби,.. Петар Васиљић је тихо прошао мимо ње 
и није јој ни најмањим знаком касније дао повода 
да помисли да је он разумео зашто је она стојала 
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окренута лицем према зиду. Зато није дао мира 
Вјазовњину; истина, он није пред њим никада из- 
говорио оне увредљиво раздражљиве, непотребне и 
охоле речи: „па ја сам ти све то унапред проре- 
као!" — оне речи које, напоменућемо узгред, не мо- 
гу да не изговоре ни најбољи људи у тренутцима 
најтоплијега саучешћа; али је нештедице нападао 
Бориса Андрејића због његове равнодушности и ње- 
говога сплина, па је једном чак дотерао дотле да 
је Борис Андрејић отрчао к Верочки и, сав узне- 
мирен, почео да је разгледа и распитује. Она га је 
тако кротко погледала и тако му је мирно одгова- 
рала, да је он отишао, унутрашње узбуђен пре- 
корима Петра Васиљића, али задовољан што бар 
Верочка није ни у шта сумњала... Тако је прошла 
зима. 

Слични односи не могу дуго трајати; они се свр- 
шавају или раскидом или се мењају, ретко када на 
боље... 

Борис Андрејић није постао раздражљив, није 
много захтевао, како је то често случај код људи 
који осећају да нису у праву, није чак себи дозво- 
љавао ни оно јевтино и грубо задовољство које до- 
звољавају себи често и паметни људи — да се под- 
ругује и потсмева, није пао у замишљеност; њега је 
просто почела занимати идеја: како би некуда от- 
путовао, — наравно, на неко време. 

„Путовање!" понављао је он, устајући ујутро. „Пу- 
товање!' шаптао је он лежући у кревет: у тој 
речи лежао је за њега неки чаробан занос. Покушао 
је једном, разоноде ради, и отишао до Софије Ки- 
риловне, али њена красноречивост и њено слободно 
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понашање, њени осмеси и гримасе изгледали су му 
бљутави. „Где би њу могао човек да упореди са 
Верочком!"' мислио је он, посматрајући нагиздану 
удовицу, а међутим није га напуштала идеја како би 
отпутовао некуда од те исте Верочке... 

Дах пролећа које је наступило, — онога пролећа 
које вуче и мами чак и птице иза мора, развејао је 
његове последње сумње, завртео му је главу. Он је 
отпутовао у Петроград, под изговором да има тамо 
неки важан и неодложан посао, о коме дотле није 
никада било ни спомена ... Растајући се од Верочке, 
он је одједном осетио да му се срце стегло, да је 
почело да крвари: било му је жао његове тихе и 
добре жене, сузе су му грунуле на очи и поквасиле 

_њено бледо чело, које он тек што беше додирнуо 
уснама... „ја ћу се брзо, брзо вратити и писаћу ти, 
— понављао је он, — душо моја!'' — затим ју је по- 
верио пажњи и пријатељству Петра Васиљића, сед 
у кола, разнежен и сетан, .. Његове сете нестало је 
одмах чим је сагледао прве нежно-зелене зано- 
вети на главном друму, који је пролазио два кило- 
метара поред његовога села; неки неразумљиви, ско- 
ро младићки занос учинио је да му срце јаче закуца; 
прси су му се надимале и он је халапЉиво уперио 
поглед у даљину. 

„Не, — кликнуо је: — видим ја да — 


„У запрегу не може исту 
С кошутом плахом брзи коњ.. 


Међутим, какав је он био коње 
Вера је остала сама; али, пре свега, Петар Ва- 
сиљић ју је често обилазио, а што је најважније — 
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стари отац се одлучио да се повремено одвоји од сво- 
га омиљеног боравишта и пређе у дом своје кћерке. 
Тако су њих троје почели диван заједнички живог. 
Њихови укуси и њихове навике тако су се слагале! 
Међутим, не само да нису заборавили на Вјазовњина, 
већ им је он, напротив, служио као нека невид- 
љива духовна спона: они су стално разговарали о 
њему, о његовој памети, доброти, образованости и 
његовом природном опхођењу. За време док је Борис 
Андрејић отсуствовао од куће, као да га беху још 
више заволели. Настало је дивно, пролећно време; 
дани нису летели: не, они су пролазили мирно и ра- 
досно, као високи, светли облаци на плавом и свет- 
лом небу. Вјазовњин је од времена на време писао; 
његова писма су се читала и пречитавала са великим 
задовољством. У сваком писму он је писао о свом 
скором повратку ... Најзад, једнога дана, Петар Ва- 
сиљић је добио од њега следеће писмо: 

„Драги пријатељу, добри мој Петре Васиљићу! 
Дуго сам размишљао како да почнем ово писмо, али 
изгледа да је најбоље да ти кажем право, да путујем 
у иностранство. Знам да ће те ова вест зачудити, па 
чак и разљутити: ти ниси то никако могао очекивати, 
— и имаћеш потпуно право ако кажеш да сам лако- 
мислен и пуст човек; ја и немам намеру да се прав- 
дам, па, шта више, у овом часу и сам осећам да црве- 
ним. Али, саслушај ме са мало снисходљивости. Пре 
свега, ја путујем на врло кратко време и у таквом 
друштву и тако повољно, да тешко можеш и зами- 
слити; сем тога, чврсто сам уверен, пошто се још 
последњи пут избесним, пошто још последњи пут 
задовољим моју страст да све видим и све искушам, 
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да ћу постати одличан муж, добар и смирен дома- 
ћин и да ћу доказати да умем ценити незаслужену 
милост судбине, која ми је уделила такву жену као 
што је Верочка. Молимефте да је увериш да је то 
тако и да јој покажеш ово писмо. Сад јој не пишем 
лично: немам храбрости, — али ћу јој се свакако 
јавити из Штетина, куда полази моја лађа; за сада 
јој реци да клечим пред њом на коленима и да је 
понизно молим да се не срди на свога глупога мужа. 
Познавајући њену анђеоску нарав, уверен сам да 
ће ми она опростити; а ја се заклињем свиме на 
свету да ћу се свакако најдаље кроз три месеца 
вратити у Вјазовњу и да ме после тога никаква 
сила неће моћи отуда извући све до краја мојих 
дана. Збогом, или тачније — до скорога виђења; 
тебе грлим, а мојој милој Верочки љубим ручице. Из 
Штетина ћу вам написати како треба да ми адресу- 
јете писма. У случају каквих непредвиђених послова 
и уопште у погледу газдинства, ослањам се на тебе 


као на камени бедем. . 
2 Твој — 


Борис Вјазовњин. 


Р.5. Нареди да се на јесен мој кабинет превуче та- 
петама... јеси ли чуо2... свакако." 


Авај! није било суђено да се испуне наде које је 
Борис Андрејић изразио у своме писму. Услед мно- 
гих послдва и нових утисака, он није стигао да се из 
Штетина јави Верочки; али јој је из Хамбурга по- 
слао једно писмо, у коме је извештавао о својој на- 
мери, да — ради прегледа неких индустријских уста- 
нова, а тако и ради слушања неких потребних пре- 
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давања — пође до Париза, па је моли да му убу- 
дуће упућује тамо писма — на розбе гезбапбе. 
Вјазовњин је стигао у Париз ујутро, па, пошто је 
у току дана оптрчао све булеваре, Тиљериски парк, 
трг Слоге, Пале-Роајал, пошто се чак пео и на Ван- 
домски стуб, он је солидно и са изгледом ћа- 
Баеџе' ручао код Вефура, а увече је отишао у 
Шато-де-флер — да види, као посматрач, шта је то 
у ствари тај „канкан“ и како Паризлије играју ту 
игру. Сама игра се Вјазовњину није свидела; али 
му се свидела једна од Парискиња које су играле 
канкан, живахна, витка црнка са прћастим носом и 
немирним очима. Он је све чешће и чешће застајки- 
вао поред ње, почели су једно другоме да добацују 
најпре погледе, затим осмехе, а најзад и речи... 
Пола часа касније она је већ ишла с њиме испод руке, 
рекла му да је — зоп ре(!« пошт: Јијјег — и 
напомињала му како је гладна и како не може ништа 
бити лепше од једне вечере а 1а Маззоп д'ог, 
дап5 ил ре(1«е сађб;пег раге!сијјег Бо- 
рис Андрејић није био нимало гладан, па и вечера са 
мамзел Жили није улазила у његове планове... Ипак, 
кад је већ овде такав обичај, — помисли он, — тре- 
баће, ваљда, да пођем. — „Раголз!"• — рече он гла- 
сно, — али му у том часу неко веома снажно нагази 
на ногу. Он јаукну, осврну се — и угледа пред собом 
једнога господина средњих година, омалена, широ- 
ких рамена, са узаном краватом, у цивилном капуту, 


1 Навикнутог човека. — Прим. прев. 

= Њено име: Жили. — Прим. прев. 

8 Код „Златне куће", у засебној собици. — Прим. прев. 
+ Хајдемо. — Прим. прев. 
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закопчаном до врха и широким панталонама војнич-- 
кога кроја. Тај господин, који је по свим знацима 
био пешадиски официр, беше натукао шешир на сами 
нос, испод кога су му као два малена водопада ви- 
сили фарбани бркови, затегао џепове од панталона 
палцима својих длакавих руку, и упиљио се у Вјазов- 
њина. Израз његових жутих очију, његових грубих, 
плоснатих образа, његових плавичастих, истурених 


јагодица, читавога његовог лица — био је дрзак и 
простачки. 

— Ви сте ми стали на ногу2 — рече Вјазов- 
њин. 


— Ол, топзјеиџг. 

— Али, у таквим случајевима... људи се обично 
извињавају. 

— А ако ја не желим да се пред вама извиним, 
штопзгеиг ![е Мозсоу1(е 

Парижани сместа познају Русе. 

— Ви сте, дакле, желели да ме увредите2 — у- 
пита Вјазовњин. 

— Оп1 топзтеиџг; не допада ми се облик ва- 
шега носа. 

— Ег, 1е дгоз ја!оих! — прошапта мамзел 
Жили, којој, како је изгледало, пешадиски официр 
није био стран човек. 


— Али, онда... — поче Вјазовњин као у недо- 
умици... 

— Ви желите да кажете, —- прихвати офи- 

1 Да, господине, — Прим. прев. 

2 Господине Москаљу. — Прим. прев. 

з Их, што је љубоморан! — Прим. прев. 
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цир: — да онда треба да се дуелирамо. Наравно. 
Врло добро. Ево моје визиткарте. 

— Ево и моје, — одговори Вјазовњин још увек у 
недоумици и као у сну, уз нејасно лупање срца, и 
златном оловчицом, коју тек што беше купио као 
привесак за часовник, поче да изводи на сјајној хар- 
тији своје визиткарте речи: Ноге! дез Тго15 
Мопагдчџев, Мг. 46: 

Официр је климнуо главом, рекао да ће имати част 


да пошаље своје секунданте господину... госпо- 
дину (он је примакао Вјазовњинову визиткарту свом 
десном оку) Мг де Махауопоп!л — и окре- 


нуо леђа Борису Андрејићу, који је сместа напустио 
Шато-де-флер. Мамзел Жили је покушала да га за- 
држи, али ју је он врло хладно одмерио... Она се 
лагано окренула од њега на другу страну и, пошто је 
села мало подаље, дуго је још нешто тумачила љу- 
титоме официру, који је као и пре држао руке у 
џеповима од панталона, мицао брцима и задржао 
натуштен израз лица... 

Вјазовњин је изишао на улицу и под првом плин- 
ском светиљком још једном веома пажљиво прочи- 
тао визиткарту која му је била предана. На њој су 
биле наштампане следеће речи: АЈехапдге Геђоечџе, 
сарнате еп зесопа аџ 83-те де Ндле. 

„зар је могуће да ово може имати каквих после- 
дица 2" мислио је он кад се вратио у свој хотел. „Зар 
ћу се ја збиља дуелирати2 и зашто то2 па још од- 
мах другога дана по доласку у Париз! Каква глу- 


1 Хотел „Код три владара" бр. 46. — Прим, прев. 
1 Александар Лебеф, капетан друге класе 83 пука. — 
Прим. прев. 


пост!" — Почео је да пише писма Верочки и Петру 
Васиљићу — али је сместа поцепао и бацио запо- 
чете листове. „Глупости! комедија!" поновио је он 
и легао да спава. ——- Али, његове мисли су пошле 
сасвим другим правцем, кад су му се сутрадан ују- 
тро, за време доручка, јавила два господина, веома 
слична господину Лебефу, само нешто млађа (сви 
француски пешадиски официри имају скоро исто- 
ветна лица) и пошто су му рекли своја имена (је- 
дан се звао т-г Сесод, а други ш-г Рапосће« — и обо- 
јица су били на служби „ап 83-те де Папе“ као по- 
ручници), изјавили да су дошли Борису Андрејићу 
као секунданти „де побе апи, т-г Гебђоеџ!"," који их 
" је послао да предузму потребне кораке, пошто при- 
јатељ месје Лебеф неће пристати ни на каква изви- 
њавања. Вјазовњин је са своје стране морао да 
изјави господи официрима, пријатељима месје Ле- 
бефа, да још није стигао да потражи и набави се- 
кунданта, пошто је још потпуно непознат у Паризу 
(„Доста ће бити, ваљда, један секундант2"' додао 
је он; — „сасвим довољно", одговорио је месје 
Пиноше), па да ће зато морати да замоли господу 
официре да му даду још четири сата времена. Го- 
спода официри су погледали један другога, слегли 
раменима, изјавили најзад да пристају и устали са 
својих места. 


— 5: топзјецг је аезтте, > — поче изненада г. Пи- 
ноше, пошто је застао пред вратима (он је, очи- 
гледно, био речитији од свога другара, па му је зато 


1 Нашег пријатеља, г. Лебефа. — Прим. прев. 
2 Ако господин жели. — Прим. прев. 
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и било поверено да он води преговоре — месје Ле- 


кок је само гроктао у знак одобравања). — 51 топ- 
чеиг Је дете, — поновио је он (ту се Вјазовњин 
сетио месје Галаси-а, свога московскога фризера, 
који је често употребљавао тај израз): — ми вам 


можемо препоручити једнога од официра нашега 
пука, 1е Нешепап! Вагисћол, ип дагсоп (ге5 Чбеуоџе/ 
који ће свакако пристати да учини услугу „а ип 
деп етап = (г. Пиноше је ту реч изговорио на фран- 
цуски начин: жантлеман) — да га извуче из непри- 
лике, и, који ће, као ваш секундант, примити к срцу 
ваше интересе — ргепдга а соеџг уоз тп(еге!5. 
Вјазовњин се испрва зачудио таквоме предлогу, 
али кад се сетио да у Паризу нема ни једнога позна- 
ника, захвалио је г. Пиношеу — и рекао да ће чека- 
ти господина Барбишона. — Г. Барбишон није пу- 
стио да се на њега дуго чека. Тај дагсоп (гез де- 
уоџе. , 5 био је веома спретан и агилан човек. Пошто 
је рекао да „себ апта! де Геђоеџе пеп [а јатајв 
Ф'аџ(гез... сеезе ип ОбћеПо, топзјемг, ип убгађје 
ОћеЛо" — упитао је Вјазовњина: „п'ез!-се раз, уоиз 
деч тег дие Га аге зон зелеизе2"• и, не сачекавши од- 
говора, повикао: с'езе (оџшЕ се аие је дезга!з зауот! 
Галззег-тог [агге!"5 — И збиља — он је тако брзо по- 
терао ствар, тако је топло примио к срцу Вјазовњи- 


' Поручник Барбишон, врло одан младић. — Прим. прев, 

# једном џентлмену. —— Прим. прев, 

3 Та животиња Лебеф увек тако ради... то је Отело, го- 
сподине, прави Отело. — Прим. прев. 

4 Је ли, ви желите да ствар буде озбиљна. — Прим. прев. 


5 То је све што сам желео знати. Даље је моја ствар! — 
Прим, прев. 


277 


нове интересе, да је већ четири сата касније грешни 
Борис Андрејић, који никада у животу није имао пој- 
ма о мачевању, стојао на сред једне зелене пољани- 
це у Венсенској шуми, с мачем у руци, са засука- 
ним рукавима од кошуље, без капута, на два метра 
даљине од свога, исто тако свученог противника. 
јарка сунчана светлост осветљавала је тај призор. 
Вјазовњин није никако могао јасно да схвати како је 
овамо запао; непрекидно је понављао у себи: „како 
је ово глупо! како је ово глупо!"' и било га је стид 
као да је учествовао у каквом јевтином обешењачлу- 
ку, — а негде у њему, унутра, лебдео је стално неки 
нелагодан, пригушен осмех, док му се очи нису 
могле одвојити од нискога чела и кратко ошишане 
црне косе Француза који се пред њим кочно, 

— Тоце езе рге61 — рече један глас, који није до- 
бро изговарао слово г: — АПег!: — зацичао је други 
глас. 

Лице г-на Лебефа доби чудан израз, не толико 
срдит, колико диваљ. Вјазовњин поче да маше ма- 
чем... (Пиноше га је уверавао да му незнање ма- 
чевалачке вештине пружа велику предност: дез 
агапд5 ауап(садез!) | Одједном се догодило нешто 
необично. Нешто је лупнуло, ударило, блеснуло — 
Вјазовњин је осетио да му се у десном плућу обрела 
некаква хладна, дугачка шипка... Он је хтео да је 
одгурне, да рече: „немојте!", али је већ лежао нау- 
знаки имао чудан, скоро смешан осећај: као да хо- 
ће неко да му извади зуб из читавога тела... За- 


1 Све је готово! — Прим. прев. 
2 Почињите. — Прим. прев. 
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тим је почела лагано земља да измиче испод њега... 
Први глас је рекао: „Тоше з'езЕ раззе дапз 1е5 геез, 
п'езе се раз, теззјешт2 "1 — а други је одговорио: 
„Оћ, раганетел!"“" — и бух! онда је одлетело све 
унаоколо и некуда утонуло... „Верочка!"' — једва 
је још стигао да тужно помисли Вјазовњин... 

Увече га је „одани младић" довезао у хотел Фез 
Ттој5 Молагдиез — и те ноћи је преминуо. Вјазов- 
њин је отишао у онај крај откуда се још никада ни 
један путник није вратио. Све до смрти није више 
долазио к свести, само је два пута промуцао: „ја ћу 
се одмах вратити. . . није то ништа. . . сада у село"... 
Руски свештеник, по ког је послао газда хотела, 
известио је о свему наше посланство — и „несрећни 
случај са руским путником" био је два дана касније 
објављен већ у свима новинама. 

Тешко је и горко било Петру Васиљићу да Ве- 
рочки саопшти писмо њенога мужа; али, кад је до 
њега дошла вест о Вјазовњиновој погибији, он се са- 
свим збунио. Први је ту вест прочитао у новинама 
Михеј Михејић и одмах се хитно одвезао к Петру 
Васиљићу, заједно са Онуфријем Илићем, са којим је 
већ опет стигао да се измири. Како је већ обичај, он 
је још у претсобљу повикао: „замислите каква не- 
срећа!" итд. Петар Васиљић му дуго није хтео ве- 
ровати; али, кад више није било могуће сумњати, он, 
пошто је сачекао читав један дан, пође Верочки. 
Већ сам његов сатрвени и утучени изглед толико је 
уплашио Верочку да се једва одржала да се не сру- 


1 Све се догодило по правилима, зар не, господог — 
Прим. прев. 
3 Да, сасвим. — Прим. прев. 
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ши. Он се био спремио да је постепено приправи на 
кобну вест, али га је снага издала —- он је сео и 
кроз сузе промуцао: 

— Он је мртав, мртав... 


-Ј 


Прошла је година дана. Из корена посеченог дрве- 
та избијају нови изданци, најдубља рана зараста, 
живот исто тако смењује смрт као што и смрт сме- 
њује живот, — и Верочкино срце се мало по мало 
одморило и залечило. 

Сем тога, Вјазовњин није спадао у оне људе који 
се ничим не даду заменити (па и има ли уопште 
таквих људи2), нити је Верочка била у стању да 
-читав свој живот посвети једном једином осећају 
(да ли и постоје такви осећаји2) Она се удала за 
Вјазовњина без присиљавања, али и без одушевље~ 
ња, била му је верна и одана, али му се није читава 
предала, жалила га је искрено, али не лудо... шта 
да човек још каже Петар Васиљић ју је непрестано 
обилазио; он је као и пре био њен најближи при- 
јатељ, па није нимало чудновато што јој је, кад је 
једном остао с њоме пасамо, погледао право у ли- 
це и потпуно мирно предложио да постане његова 
жена... Она му се у одговор насмешила и пружила 
му руку. Њихов живот после свадбе наставио се 
исто онако као што је текао раније: у њему се није 
имало шта да мења. Од онога доба прошло је већ 
десетак година. Стари Барсуков живи заједно с њи- 
ма и из године у годину је све млађи, не одвајајући 
се ни за тренутак од своје унучади — има их већ 
троје: две девојчице и једног дечка. Он чак и разго- 
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вара с њима, особито са својим миљенчетом унучи- 
ћем, кудравим и црнооким дечаком, којему су, у ње- 
гову почаст, дали име Степан. Мали обешењак врло 
добро зна да га дедица обожава, па се зато и усу- 
ђује да га дира како он шета по соби и виче: „брау, 
брау!"' Тај обешењаклук изазива увек велико распо- 
ложење у читавој кући. Сироти Вјазовњин није ни 
до данданас заборављен. Петар Васиљић поштује 
његову успомену, увек говори о њему с нарочитим 
осећајем, и не пропусти ни једну згодну прилику да 
спомене како је покојник, рецимо, волео то и то, или 
како је имао такву и такву навику. Петар Васиљић, 
његова жена и сви његови укућани проводе своје 
време веома једнолико — мирно и тихо; они ужи- 
вају у срећи... зато што на земљи и нема друге 
среће. 


1853 г. 
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Преписра 


Пре неколико година налазио сам се у Дрездену. 
Отсео сам био у хотелу. Скитајући се од јутра до 
мрака по вароши, нисам налазио за потребно да се 
упознам са својим суседима; најзад, сасвим случај- 
но, дознам да се у кући налази и један Рус — бо- 
лесник. Пођем к њему и видим — болује човек од 
туберкулозе у најгорем облику. Дрезден беше већ 
почео да ми постаје досадан и ја се настаним код 
свог новог познаника. Досадно је седети с болесни- 
ком, али је и досада понекад пријатна; сем тога, мој 
болесник није очајавао и радо је разговарао. Стара- 
ли смо се да скратимо време како год смо знали: 
играли смо карата у двоје и правили шале на докто- 
ров рачун. Мој земљак је овоме веома ћелавом 
Немцу приповедао о себи разне немогуће ствари, ко- 
је је доктор увек „већ давно претпостављао", ругао 
му се кад се овај ишчуђавао каквом необичном, 
дотле невиђеном наступу, бацао је кроз прозор ње- 
гове лекове, итд. Ја сам, уосталом, више пута напо- 
мињао своме пријатељу да не би било лоше да се 
позове какав добар лекар док је још на време, да се 
са његовом болешћу не треба шалити, итд. Алексеј 
(мој познаник звао се Алексеј Петровић С...) у- 
век се извлачио разним досеткама на рачун свих ле- 
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кара, а нарочито овога његовог, док ми није најзад, 
када сам једне бурне јесење ноћи опет навалио на 
њега с молбама, одговорио тако тужним погледом, 
тако безнадно климнуо главом и тако се чудно осмех- 
нуо, да сам се нашао у великој недоумици. Исте но- 
ћи његово стање се погоршало. Сутрадан је умро. 
Пред смрт га беше издало његово обично располо- 
жење: он се немирно окретао у кревету, уздисао, 
тужно гледао свуд унаоколо, ухватио ме за руку и 
проговорио: „ипак, тешко је умрети"... затим 
оборио главу на јастук и бризнуо у плач. Нисам знао 
шта да му кажем и седео сам ћутећи поред његовог 
кревета. Алексеј је ускоро триумфовао над овим мо- 
јим последњим, касним сажаљењем. .. „Слушајте, — 
рекао ми је он: -— данас ће доћи наш доктор и наћи 
ће ме већ мртвог... Замишљам његову глупу њу- 
шку". .. И самртник је покушао да га имитира... Он 
ме је замолио да пошаљем његовој родбини у Русију 
све његове ствари, сем једне мале свеске, коју ми је 
поклонио за успомену. 

У тој свесци налазила су се писма — писма једне 
девојке Алексеју и копије његових писама њој. Би- 
ло их је свега петнаест. Алексеј Петровић С.... 
познавао се са Маријом Александровном Б.... већ 
одавно, ваљда од детињства. Алексеј Петровић имао 
је једнога брата од стрица, а Марија Александровна 
једну сестру. Пре много година они су живели за- 
једно, касније су се разишли и нису се дуго видели; 
затим су се случајно опет састали на имању, једно- 
га лета, и заљубили се — Алексејев брат у Марију 
Александровну, а Алексеј у њену сестру. Лето је 
прошло, настала је јесен, и они су се наново раста- 
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ли. Алексеј, као човек од здравог разума, убрзо се 
уверио да он уистини уопште није заљубљен, па се 
растао од своје лепотице веома срећно; његов брат 
се још неколико година дописивао са Маријом Алек- 
сандровном, док није и он најзад увидео да грубо 
вара и њу и себе, па је и он заћутао. 

ја бих, драги читаоче, могао да вам исприпове- 
дам понешто о Марији Александровној, али ви ћете 
је већ и сами упознати из њених писама. Своје прво 
писмо написао јој је Алексеј ускоро после њеног ко- 
начног раскида са његовим братом. Он је тада био 
у Петрограду, затим је изненада отпутовао у ино- 
странство, разболео се и у Дрездену умро. Ја сам се 
решио да отштампам његову преписку са Маријом 
Александровном и рачунам на читаочеву снисходљи- 
вост, већ и стога што ово нису љубавна писма — 
Боже сачувај! Љубавна писма се обично читају само 
удвоје (и то по хиљаду пута узастопце), али су тре- 
ћем лицу неподношљива, ако не чак и смешна. 


[ 
Алексије Петровић Марији Александровној 


Санктпетербург, 1840 г., марта 7-га. 


Драка Марија Александровна, 


ја вам, чини ми се, још никада нисам писао, а са- 
да вам, ево, пишем... Изабрао сам необично вре- 
ме, зар не2 Међутим, ево шта ме на то навело, Моп 
сопизт Тћеодоге! био је данас код мене и, како само 


У Мој рођак Теодор. — Прим, прев. 


да то кажем... и саопштио ми је као најстрожију тај- 
ну (он иначе никад ништа не саопштава) да је за- 
љубљен у ћерку једног овдашњег племића и да је 
овога пута чврсто решен да се жени, па да је чак 
учинио већ и први корак — љубавну изјаву. ја сам 
се, наравно, пожурио да му честитам тај по њега 
радосни догађај. Он је већ давно требао да се изја- 
сни, али, морам признати, ја сам ипак био у себи до- 
некле изненађен. Иако сам знао да је међу вама би- 
ло већ све свршено, изгледало ми је ипак... Једном 
речју — изненадио сам се. Данас сам се спремао у 
посету, али остадох ево код куће, да се мало с вама 
поразговарам. Ако вам није угодно да ме слушате, 
баците ово писмо истога часа у ватру. Уверавам вас 
да желим да будем искрен према вама, иако осећам 
да ви имате потпуно право да ме сматрате за намет- 
љива човека. Верујте, ипак, да се ја не бих латио 
пера, кад не бих знао да ваша сестра није са вама: 
она ће, како ми рече Тћеодоге, преко читавог лета 
бити у гостима код ваше тетке г-ђе Б... Нека јој 
Бог даде свако добро! 


Ето, дакле, чиме се све завршило. .. Али, ја нећу 
да вам нудим своје пријатељство, итд. ја уопште из- 
бегавам свечане речи и „душевне" изливе. Ово пи- 
смо сам почео да пишем следујући просто неком 
тренутном нагону; ако се у мени крије какав други 
осећај, тај нека за сада остане по страни. 

Исто тако нећу ни да вас тешим. Тешећи друге, 
људи желе, већином, да се што пре реше непријатног 
осећања нагонског, себичног сажаљења. .. ја разу- 
мем искрено, топло саучешће... али се такво сау- 
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чешће не може примити од свакога... Молим вас, 
наљутите се на мене... Ако се наљутите, онда ћете, 
вероватно, прочитати моје писмо до краја. 

Али, какво право имам ја да вам пишем, да вам 
говорим о свом пријатељству, својим осећајима, о 
утеси2 — никакво, баш никакво, то морам да при- 
знам и да се уздам искључиво у вашу доброту. 


Знате ли ви на шта личи увод мога писма2 Ево на 
шта: неки господин Н. Н. ушао у салон неке да- 
ме, која га никако није очекивала, која је чак, можда, 
очекивала некога другога... Он увиђа да је дошао 
у незгодан час, али нема куда... Седа, почиње да 
говори. . . Бог зна о чему: о поезији, о природним ле- 
потама, о корисности доброга васпитања, једном 
речју — трућа којекакве глупости. .. Међутим, првих 
пет минута пролазе, дама се покорава судбини и — 
гле! — г. Н. Н, се сналази, опоравља се и започиње 
разговор — како зна и уме. 


Па ипак, без обзира на сва ова разлагања, мени је 
малко нелагодно. Видим пред собом ваше зачуђено, 
чак љутито лице: осећам да сте скоро присиљени да 
претпостављате код мене неке скривене намере и 
стога, као Римљанин који је урадио глупост, ја се 
величанствено умотавам у своју тогу и ћутећи оче- 
кујем да падне ваша коначна пресуда... 

Пресуда по питању: хоћете ли ми дозволити да 
вам и надаље пишем 2 


Остајем ваш искрено и од све душе одани 
Алексеј С.... 


И, С. Тургењев, Х 19. 289 


||| 
Марија Александровна Алексеју Петровићу 


Поштовани господине, 
Алексеје Петровићу, 


Примила сам ваше писмо и не знам просто шта да 
вам одговорим. Не бих вам одговарала уопште, да 
ми се није учинило да се под вашим шалама занста 
скрива један пријатељски и топао осећај. Ваше пи- 
смо учинило је на мене непријатан утисак. У одго- 
вор на ваша „разлагања", како ви то кажете, до- 
зволите да и ја вама задам једно питање; чему све 
тог Шта се тичем ја вас и шта се тичете ви мене 
Ја код вас не претпостављам никакве зле намере... 
напротив, ја сам вам благодарна за ваше саучешће... 
али ми смо једно другом туђи, и ја, бар за сада, не 
осећам ни најмању жељу да се било с киме збли- 
жавам. 

С истинским поштовањем остајем итд. 
Марија Б.... 


Ш 
Алексије Петровић Марији Александровној 


Санктпетербург, марта 30. 
Захваљујем вам, Марија Александровна, много 
вам захваљујем на вашем писамцету, па ма како да 
је штуро. Читаво ово време био сам узнемирен; по 
двадесет пута дневно помишљао сам на вас и на мо- 
је писмо. Не можете замислити како сам се горко 
насмејао над самим собом, али сам сада одлично 
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расположен и гладим себе по глави. Марија Алек- 
сандровна, ја отлочињем преписку с вама! Признај- 
те, то нисте никако могли очекивати после вашега 
одговора, ја се и сам чудим својој смелости — али 
ето — би шта би. Ипак, будите спокојни, ја нећу 
с вама да говорим о вама, већ о себи. Знате како 
је, да вам по старински кажем, осећам потребу да 
се некоме поверим. Немам никаквога права да баш 
вас изаберем за свога исповедника — то ми је јасно; 
али, разумете ли, ја не захтевам да ми се на моја 
писма одговара, чак не желим да знам да ли ћетси 
читати моја „разлагања", само вас преклињем свиме 
што вам је свето — не враћајте ми моја писма 
натраг! 

Слушајте, ја сам потпуно сам на целом свету. У 
младости сам водио усамљенички живот, али се се- 
ћам да никада нисам имитирао Бајрона; прилике, на- 
клоност и љубав ка маштању, прилично хладна крв, 
понос, леност, — једном речју, мноштво разних узро- 
ка одаљило ме од људскога друштва. Прелаз од са- 
њарског живота ка стварном животу одиграо се код 
мене касно. .. Можда и сувише касно, можда се чак 
још и није сасвим одиграо. Док су ме забављале мо- 
је мисли и моји лични осећаји, док сам се могао ода- 
вати неоснованим и немим заносима, итд., ја се ни- 
сам јадао на своју усамљеност. Нисам имао другова, 
— било је нешто такозваних пријатеља. Понекад ми 
је њихово присуство било потребно, као што је елек- 
тричној машини потребан потрошач енергије — са- 
мо тако. Љубав... о том предмету за сада нећемо 
ништа говоркти. Али сада, признајем, сада ме кињи 
самоћа, па илак не видим никаквог излаза из свог по– 
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ложаја. Не кривим судбину; ја сам сам крив, па сам 
по заслузи и кажњен. У младости ме интересовало 
само једно: моје драго „ја"; ја сам своје доброћудно 
самољубље схватао као срамежљивост, ја сам се 
клонио друштва — а сада сам, сво, страшпо доса- 
дио самом себи. Шта да радим2 Ја никога не волим, 
сви моји додири са другим људима некако су изве- 
штачени и лажни, успомена такође немам, јер у чи- 
тавом мом прошлом животу не налазим ништа сем 
моје сопствене личности. Спасите ме: ја вам се ни- 
сам усхићено заклињао на љубавну верност, нисам 
вас заглушавао бујицама досадних речи, ја сам при- 
лично хладно прошао поред вас, па сам баш зато и 
одлучио да вам приђем. (И раније сам на то поми- 
шљао, али онда ви нисте били слободни...). Изме- 
ђу свих оних осећаја, радости и патњи, које сам сам 
измишљао и стварао, једини истински осећај у мени 
била је она мала, нагонска чежња за вама, која је 
још онда увела као усамљени клас усред корова... 
Дајте ми да бар једанпут погледам у какво друго 
лице, у какву другу душу, — моје сопствено лице 
ми је постало већ одвратно; ја личим на човека који 
је осуђен да читав свој живот проживи у соби у ко- 
јој су сви зидови — огледала. Боже, ја не тражим 
од вас никаквих награда. Наградите ме једино не- 
мим, сестринским саучешћем, или бар простом радо- 
зналошћу читаоца — и ја ћу вас занимати, збиља ћу 
вас занимати. 


Уосталом, част ми је да ни надаље останем ваш 
искрени пријатељ 


А. С. 
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Алексеј Петровић — Марији Александровној 


Петербург, 7-га априла 


Опет вам пишем, иако осећам да ћу без вашег 
одобравања ускоро заћутати. Морам признати да 
ви морате осећати према мени извесно неповерење. 
Па шта! Можда имате и право. Раније бих вам све- 
чано изјавио (па бих чак и сам себи на реч пове- 
ровао) да сам се за време откад се нисмо видели 
„развио“, да сам напредовао; говорио бих о својој 
прошлости са снисходљивим, скоро нежним прези- 
ром, посветио бих вас са дирљивим разметањем у 
тајне мога правога, реалнога живота. . . али сада, ве- 
рујте, Марија Александровна, ја се стидим и гнушам 
кад се само сетим како се некада разбуктавало и 
како је ликовало моје сићушно самољубље. Не бојте 
се: нећу да вам натурам никакве велике истине ни 
дубока назирања; ја их немам —тих истина и назира- 
ња. Ја сам постао добричина — збиља. Досадно ми 
је, Марија Александровна, неиздржљиво досадно. 
Ето, зашто вам ја пишем. .. Мени се, стварно, чини 
да би се нас двоје могли још и сложити... 


Ипак, не могу никако да говорим с вама пре него 
ми пружите руку, пре него добијем од вас цедуљу 
на којој би стојала једна једина реч „да". — Марија 
Александровна, хоћете ли да ме саслушате2 ето 
у чему је ствар. 


Одани вам 
А: С: 
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“ 
Марија Александровна —- Алексеју Петровићу 


Село .... но, 14 априла 
Баш сте чудан човек! Па добро — да. 
Марија Б.... 
М1 


Алексеј Петровић — Марији Александровној 
Петербург, 2 маја, 1840 

Ура! Хвала вам, Марија Александровна, хвала! Ви 
сте врло добро и снисходљиво створење. 

Почињем да говорим о себи и говорићу са задо- 
вољством које граничи с апетитом... Баш тако. О 
свему на свету може се говорити ватрено, с усхиће- 
њем, заносом, али са апетитом се може говорити је- 
дино о самом себи. 

Слушајте, ових дана ми се десио веома чудноват 
случај: први пут сам се загледао у своју прошлост. 
Ваља да ме разумете: сваки се од нас често сећа 
прошлости — са жаљењем или тугом, или тек онако 
— из досаде; али, бацити хладан и оштар поглед 
на свој прошли живот — као што пролазник по- 
сматра са високог брега лоље којим је већ прошао 
— то се може само у извесним годинама. .. и кад се 
то човеку први пут догађа, онда му нека потајна 
хладноћа обухвати срце. ја сам бар осетио да ми 
се срце болно стисло. Док смо млади, немогући су 
такви осврти. Али, моја младост је већ прошла и ја 
— као путник са брега — видим све јасно. 

Да, моја младост је прошла, прошла да се више не 
врати! Ево је где лежи сва преда мном, као на 
длану... 
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Тужан је то призор! Признајем вам, Марија Алек- 
сандровна, да ми је веома жао самог себе. Боже! Бо- 
же! Зар је могуће да сам оволико искварио свој соп- 
ствени живот, да сам се толико свирепо варао и му- 
чио. .. Сада сам се опаметио, али касно. је ли вам 
се кадгод догодило да спасете муху од паукаг је- 
сте2 Сећате се, ви сте је ставили на сунце; кри- 
ла и ножице биле су јој улепљене, мокре... Ка- 
ко се неспретно мицала и старала да се обрише!... 
После дугих напора, она се како-тако опоравља, ми- 
ли, покушава да рашири крила... али она никада 
више неће летети као пре, неће никада више без- 
брижно зујати на сунцу, час улетајући у хладовину 
собе, час олет излетајући на топли ваздух... Она 
је против своје воље запала у кобне мреже... а ја! 

Ја сам био сам себи паук! 

И поред свега тога, ја ипак не могу бацати на себе 
сувише велику кривицу. Најзад, реците ми, забога, 
ко је икада и зашта био крив — сам, искључиво 
сам2 Или, боље речено, ми смо сви криви, али ипак 
не треба на нас бацати кривицу. Околности нас 
опредељавају, оне нас упућују једним или другим пу- 
тем, па нас после саме и кажњавају. Сваки човек има 
свој удес... Чекајте, чекајте! У вези с тиме пада ми 
на памет доста заплетено, али тачно поређење. Као 
што се облаци најпре стварају од земљиних испа- 
равања, па се дижу из њених недара, одвајају се, 
сасвим је напусте, да јој најзад донесу берићет или 
несрећу, — исто тако се око сваког од нас ствара... 
како да се изразим> ствара се нека врста стихије, 
која нам касније доноси пропаст или спас. Ту сти- 
хију, ето, ја зовем удес... Другим речима говоре- 
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ћи простије: сваки ствара свој удес и удес ствара 
свакога од нас... 

Сваки ствара свој удес — да!... али ми и сувише 
много радимо на његовом стварању — ето у чему је 
наша несрећа! У нама се сувише рано буди свест; су- 
више рано почињемо да вршимо запажања над са- 
мима собом... Ми Руси немамо другог задатка у 
животу сем да разрађујемо нашу личност, па тек 
што смо се извукли из детињства, ми се сместа ла- 
ћамо да разрађујемо ту злосрећну личност! Не до- 
бијемо споља никаквог одређеног правца, немамо 
ни према чему стварног поштовања, не верујемо још 
ни у шта чврсто; можемо да радимо од, себе све што 
" год нам се прохте... не можемо, најзад, захтевати 
да сваки одмах схвати сву јаловост разума, „који 
превире у празном раду"... н — онда ти ето опет 
један богаљ више на свету, ето опет један више од 
оних ништавних створова код којих самољубиве 
навике изопачавају и саму тежњу ка истини, код 
којих смешна простодушност живи упоредо са бед- 
ним лукавством... ето ти једно од оних бића чија 
изнурена и немирна мисао неће никада познати ни 
уживања у природној делатности, ни искреног са- 
жаљења, нити искреног триумфа убеђења... Закљу- 
чујући у себи мане свих доба живота, ми свакој од 
тих мана одузимамо њену добру, оправдавајућу стра- 
ну... Ми јесмо глупи као деца, али нисмо искрени 
као што су деца искрена; јесмо хладни као старци, 
али у нама нема старачке мудрости... Зато смо пси- 
холози. (, да, велики смо психолози! Али наша пси- 
хологија забасава у патологију; наша психологија 
— то је префињено проучавање закона болесног 
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стања и болесног развитка, које се здравих људи ни 
најмање не тиче... Што је главно, ми нисмо млади, 
нисмо млади чак ни у нашој младости! 

Уосталом — чему то клеветање самог себе2 Као 
да ми нисмо никада били млади, као да у нама ни- 
када нису понгравале, вриле и дрхтале животне сна- 
ге2 И ми смо били у Аркадији, и ми смо лутали ње- 
ним светлим ливадама!... Да ли вам се када дога- 
ђало да, шетајући по шипражју, набасате на оне 
мрке попце што вам скоче испод самих ногу, најс- 
даред рашире своја јарко-црвена крила, полете не- 
колико корачаји и сместа опет падну у траву Исто 
тако је и наша штура младост каткада ширила на 
неколико часака, за кратак лет, своја шарена крил- 
ца ... Сећате ли се наших тихих вечерњих шетњи у 
четворо, поред ограде нашег парка, после каквог 
дугог, срдачног, живог разговораг Сећате ли се тих 
благодатних тренутака2 Природа би нас нежно и ве- 
личанствено примила у своје окриље. Ми смо, зами- 
рући, улазили у неке таласе блаженства. Унаоколо 
је запад блистао изненадним и нежним руменилом; 
од. пурпурнога неба, од обасјане земље, одасвуда, 
чинило нам се да је зрачио ватрени и свежи дах мла- 
дости, радостан триумф неке бесмртне среће; за- 
пад је пламтео; попут њега пламтела су, тихо и 
страсно, наша усхићена срца, а ситно лишће младих 
стабала дрхтало је плахо и осетљиво над нама, као 
да је одговарало на унутрашње дрхтање нејасних 
осећаја и слутњи у нама. Сећате ли се и оне чисто- 
те, оне доброте и поверења мисли, оног миља пле- 
менитих нада, оног осећаја неме пуноће Зар ни онда 
нисмо били вредни ничега бољега од овога до чега 
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нас је довео живот2 Зашто нам је удес досудио да 
само каткада назремо жељену обалу, а да никада 
на њу не ступимо чврстом ногом, да је никада не 
додирнемо — 


Не пролит' сузу слатку као Јевреј први 

На прагу земље давно обећане» 
Ова два Фетова стиха потсетила су ме на друге сти- 
хове истога песника... Сећате ли се када смо, сто- 
јећи једном на друму, у даљини спазили облачак 
ружичасте прашине, који је терао лаки поветарац 
према сунцу на залазуг „Као облак таласасти", по- 
чели сте ви, а ми смо сви ућутали и почели да слу- 
шамо: 


Као облак таласасти 

Прах се диже из даљине... 
Да л су коњи ил пешаци — 
Не види се од прашине. 

Ал сад видим како неко 

На бесноме коњу лети... 
Друже драги и далеки — 
Каткада се мене сети! 


Сви су ућутали... Сви смо уздрхтали, као да се 
дах љубави прелио преко наших срдаца, и био сам 
уверен да је сваки од нас осетио чежњу са даљином, 
за оном непознатом даљином где визија среће стоји 
у магли и мами к себи. Међутим, зар вам се не чини 
то чудновато: зар нам је била потребна чежња за 
даљином2 Зар се нисмо међусобно волели Зар сре- 
ћа није била „тако блиска и могућа" 2 Ја сам вас ту 
малочас питао; зашто нисмо додирнули жељену 0- 
балу2 Зато што је упоредо с нама корачала лаж; 
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зато што је она тровала наше најлепше осећање; зато 
што је све у нама било извештачено ни натегнуто, 
зато што ми уопште нисмо једно друго волели, већ 
смо се само упињали да волимо, уображавали смо 
да волимо... 

Али доста, доста! Чему позлеђивати своје ране2 А 
онда, то је све отишло у неповрат. Оно што је било 
лепо у нашој прошлости — оно ме разнежило, и на 
томе лепом хоћу за сада да се с вама опростим. Вре- 
ме је да већ завршим ово дугачко писмо, Поћи ћу 
да се надишем овога овдашњег мајског ваздуха, у 
који кроз суху зимску стегу продире пролеће неком 
влажном и оштром топлином. Збогом. 

Ваш А. С. 


УП 
Марија Александровна — Алексеју Петровићу 


Село .... но, 20 маја 1840 

Примила сам ваше писмо, Алексеје Петровићу, и 
знате ли какво је осећање побудило то писмо у ме- 
ни — негодовање... да, негодовање... и сада ћу 
да вам објасним зашто је оно побудило у мени баш 
то осећање. Штета само што нисам вешта на перу, 
ретко сам писала, па не умем да тачно и у мало речи 
изразим своје мисли; али, ви ћете ми, надам се, при- 
тећи у помоћ. Постараћете се да ме разумете: ако 
не ни због чега другога, да бисте дознали зашто 
према вама осећам негодовање. 

Реците ми — ви сте паметан човек — јесте ли 
икада себи поставили питање — шта је то, заправо, 
руска жена2 каква је њена судбина, какав је њен 
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положај у свету, једном речју — какав је њен жи~ 
вот2 Не знам да ли сте имали времена да поставља- 
те себи то питање ин не могу да замислим како бисте 
ви на то питање одговорили,., Ја бих у разговору, мо- 
жда, и могла да вам искажем своје мисли о том 
питању, али на хартији, не верујем да ћу то умети. 
Уосталом, то је свеједно. Ево у чему је ствар: ви 
ћете се свакако са мном сложити да ми жене, бар 
оне међу нама које се не задовољавамо обичним 
бригама домаћег живота, добијамо своје коначно 
васпитање ипак од вас — од мушкараца: ви имате 
јак и крупан утицај на нас. Сад погледајте шта ви 
радите с нама. Говорићемо о младим девојкама, у 
првом реду о онима које, као ја, живе у забаченој 
провинцији, а таквих је у Русији веома много. Оне 
друге ја не познајем, па не могу ни да судим о њима. 
Замислите једну такву девојку. једнога дана она 
завршава своје образовање; почиње да живи, да се 
забавља, али јој није доста саме забаве. Она тражи 
много од живота, она чита, сањари... о љубави. 
— Све само о љубави! рећи ћете... Па нека буде 
ин тако: али за њу та реч значи много. Напоменућу 
опет, да не говорим о девојци којој је тегобно и 
досадно да мисли... Она се осврће, чека када ће 
већ једном да дође онај за којим чезне њена душа... 
Најзад, он је ту: она се заноси; у његовим рукама 
она је као меки восак. Све — и срећа, и љубав, и 
мисао — све је навалило на њу одједном, истовре- 
мено кад и он; он је стишао све њене немире, расте- 
рао све њене сумње; његовим устима, изгледа, го- 
вори сама истина; она се топи у срећи пред њиме, 
она се стиди своје среће, она учи, воли. Огромна је 
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у то време његова власт над њоме!... Да је он ју- 
нак, он би је одушевио, он би је научио да жртвује 
саму себе, и свака жртва би за њу била лака! Али, 
у наше доба нема јунака... Па ипак, он је упућује 
куд год хоће; она се подаје опом што њега интере- 
сује, свака његова реч пада дубоко у њену душу: она 
у то време још не зна како ништавна и празна може 
да буде реч, како она мало стаје онога који је из- 
говара, и како јој мало треба веровати! После тих 
првих тренутака среће и нада, обично долази, пре- 
ма приликама (прилике су увек криве) — растанак. 
Кажу, било је случајева да су се две сродне душе, 
чим би се упознале, одмах нераздвојно везивале; при- 
поведали су ми, такође, да им то није увек доно- 
сило срећу... Али, нећу да говорим о стварима које 
сама нисам видела, — међутим, уверила сам се, на 
жалост, личним искуством — да у младом срцу 
може најсићушнија прорачуњеност, најбеднија опре- 
зност да живи упоредо са најстраснијим заносом. 
Тако, дакле, настаје растанак... Срећна је она де- 
војка која сместа увиђа да је ту свему крај, која се 
не заварава ишчекивањима! Али ви, храбри, пра- 
вични мушкарци, немате у већини случајева ни ду- 
ха, па чак ни воље, да нам речете истину... лакше 
вам је да нас преварите,. Уосталом, ја сам вољна 
да верујем да ви заједно с нама варате и сами 


себе... Растанак! Поднети растанак је и тешко и 
лако. Само да је читава и неуздрмана вера у онога 
кога волиш — душа ће већ победити тугу растан- 
ка... Рећи ћу још и више: тек онда кад остане 


сама, душа ће упознати сласт самоће, не празне, 
већ испуњене успоменама и мислима; тек онда ће 
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она познати саму себе, доћи ће к себи, ојачаће... у 
писмима далекога пријатеља наћи ће ослонац; у сво- 
јим писмима ће се, можда, први пут потпуно изра- 
зити... Али исто онако као што се два човека који 
крену од извора низ реку, сваки својом обалом, у 
почетку могу руковати, затим само дозивати, а нај- 
зад се не могу више ни догледати, тако се и два 
бића најзад одвајају растанком. Па шта онда рећи 
ћете ви: није им, ваљда, било суђено да иду упо- 
редо... Али ту се баш и показује разлика између 
мушкарца и жене. За мушкарца не значи ништа да 
започне нов живот, да стресе са себе читаву про- 
шлост; жена то не може. Не, она не може да стресе 
са себе своју прошлост, не може да се очупа од свога 
корена -—— не, и по хиљаду пута не! Ето, онда на- 
ступа жалостан н смешан призор... Губећи посте~ 
пено наду и самопоуздање — а како то тешко пада 
ви не можете ни замислити! — она се гаси и вене у 
самоћи, упорно се држећи својих успомена и окре- 
ћући главу од свега што јој пружа живот и око- 
лина... А 0н2... Тражите га! где је он2 Па има ли 
и смисла да се задржава 2 нашто да се осврће Та то 
је све за њега само прошлост. А догађа се каткада и 
овако: догађа се да се њему одједном прохте да се 
састане са својом ранијом љубављу, па чак и да 
отпутује к њој... Али, Боже! каква га сићушна су- 
јета тера да то ради! У његовом учтивом сажаљењу, 
у његовим тобоже пријатељским саветима, у њего- 
вом снисходљивом тумачењу прошлости тако се ја- 
сно осећа његова свест о сопственој супериорности! 
Њему је тако пријатно и весело када сваког часа 
даје сам себи прилику да осети —— како је паметан и 
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добар! Међутим, како слабо он схвата шта тиме ра- 
ди! Како уме чак да не наслути шта се догађа у 
срцу жене, и како је увредљиво жали ако већ и на- 
слути!... 

Реците ми, молим вас, откуда да човек црпе сна- 
гу, да све то поднесе2 Узмите у обзир још једну 
околност: девојка, кад на своју несрећу почне да 
размишља, ако заволи и падне под утицај мушкарца, 
у већини случајева се и нехотице отуђи од своје по- 
родице, од познаника Она се ни раније није задово- 
љавала њиховим животом, али је ипак корачала у- 
поредо с њима, чувајући у души све своје најпри- 
сније тајне... Међутим, раскид постаје ускоро вид- 
љив... Они је више не разумеју, олп су у стању да 
осумњиче сваки њен покрет... Испрва она на то 
не обраћа пажњу, али затим, затим. .. пошто остане 
сама, пошто нестане свега онога за чиме је она чез- 
нула, ради чега је све жртвовала, пошто увиди да 
није могла да оствари небо, а да јој се све блиско, 
све могуће измакло — на шта да се онда ослони2 
Подругивања, боцкања, банално ликовање здравога 
разума — све то ће она некако још и поднети... али 
шта да ради кад још унутрашњи глас почис да го- 
вори да су сви они били у праву, а да се она ва- 
рала2 да је живот, ма какав он био, бољи него са- 
њарење, као што је здравље боље него болест... 
кад јој њена омиљена занимања и њене књиге по- 
стану одвратне, књиге из којих човек не може себи 
ишчитати срећу, — на шта, реците, на шта онда да 
се ослони2 Како да не малакше у тој борби> како 
да живи и наставља живот у таквој пустињи Бити 
свесна свога пораза и као просјак пружити руку 
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равнодушним људима: неће ли јој бар неки од њих 
уделити оно саучешће, о коме је гордо срце некада 


мислило да може и без њега — па и то све још 
није ништа! али осећати да си смешна у исти час 
кад лијеш горке, горке сузе... ах! не дај, Боже, 
тај осећај... 

Руке ми дрхћу и сва сам у грозници... Лице ми 
гори. Биће доста... Послаћу ово писмо што пре, 


док се нисам застидела своје слабости. Али, закли- 
њем вас Богом, кад ми будете одговарали, ни речи, 
разумете, ни речи сажаљења, иначе вам нећу ни- 
када више писати. Разумите ме: ја не бих хтела да 
ви ово писмо разумете као излив несхваћене душе 
која се јада... Ах! мени је већ свеједно! Збогом. 

М. 


УШ 
Алексеј Петровић — Марији Александровној 


Санктпетербург, 28-га маја, 1840 

Марија Александровна, ви сте дивно створење... 
ви... ваше писмо ми је, најзад, открило истину! Го- 
споде, Боже мој! каква патња! Човек стално мисли, 
е, сада сам ево постигао простоту, не кокетујем, не 
измотавам се, не лажем... међутим, кад се у њега 
мало боље загледаш — а он скоро постао гори него 
што је раније био. Затим ево још једна ствар, коју 
морам напоменути: ма колико се старао, човек ни- 
кад неће сам, то јест својом главом, доћи до тога 
сазнања; његово око не види сопствене мане, као 
што ни огуглало око словослагача не види штам- 
парске погрешке: за то треба неко друго, свеже око. 
Хвала вам, Марија Александровна... Ви видите, ја 
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вам говорим о себи; о вама не смем да говорим... 
Ах, како ми сада изгледа смешно моје последње пи- 
смо, онако красноречиво и сентиментално! ја вас у- 
бедљиво молим да наставите вашу исповест; чини 
ми се да ће од тога бити и вама лакше, а мени ће 
свакако користити. Не каже узалуд пословица: „жен- 
ска памет је боља од многих мисли", а женско срце 
поготову — Бога ми! Кад би жене знале колико су 
оне боље, великодушније и паметније од мушкараца 
— баш паметније — оне би се понеле и поквариле; 
али срећом, оне то не знају, не знају зато што њи- 
хова мисао није навикла да се увек и стално враћа 
на њихову личност, као што је то случај код нас 
мушкараца. Оне мало размишљају о себи — у томе 
је њихова слабост и њихова снага; у томе се састоји 
читава тајна — нећу рећи нашега превасходства, 
већ наше премоћи. Оне траће своју душу, као из- 
дашан наследник очево злато, а ми од сваке ситнице 
дижемо камате... Па где онда да се оне такмиче 
са нама2... Све ово нису комплименти већ проста 
истина, доказана искуством. Ја вас поновно молим, 
Марија Александровна, да ми и даље пишете... 
Кад бисте ви само знали шта ми све пада на па- 


мет!... Али, сада ми се не говори, него бих да вас 
слушам... Моја реч ће доћи касније. Пишите, 
пишите, 


Одани Вам А. С. 
1Х 
Марија Александровна — Алексеју Петровићу 
Село .... но, 12 јуна, 1840 


Тек што сам вам упутила моје последње писмо, 
Алексеје Петровићу, већ сам се била покајала; али 
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шта сам могла да радим... једно ме донекле теши: 
уверена сам да сте разумели да је моје писмо било 
писано под утицајем давно угушених осећаја, н да 
ми нисте замерили. ја нисам чак ни прочитала шта 
сам вам све онда написала; сећам се само да ми је 
срце тако силно ударало да ми се тресло перо у 
руци. Уосталом, иако бих се, вероватно — да сам 
мало сачекала и размислила, — друкчије изразила, ја 
се ипак не одричем ни од својих речи, ни од својих 
осећаја, које сам вам изложила онако како сам 
умела. Данас сам много прибранија и много боље 
владам собом... 

Сећам се да сам при крају писма говорила о теш- 
ком положају девојке, која се чак и у кругу својих 
рођака осећа сама... Нећу да вам више о томе на- 
дугачко пишем, већ ћу вам, боље, саопштити неке 
појединости; чини ми се да ћу вам тако мање до- 
садити. 

Пре свега треба да знате да ме у читавом округу 
свет зове филозофом; нарочито ме тако зову жене. 
Неки тврде да спавам са латинском књигом у ру- 
кама и са наочарима; други опет да умем да вадим 
некакве кубне корене: све су тврдо уверене да по- 
тајно носим мушко одело и да место „добар дан", 
изговарам отсечно „Жорж Санд!" — и све више ра- 
сте негодовање против жене-филозофа. Овде код нас 
има један сусед, човек од својих четрдесетпет го- 
дина, велики шаљивчина . .. важи бар за великог ша- 
љивчину ... моја злосрећна личност служи томе го~ 
сподину као неисцрпан извор за његове заједљиве 
шале. Он приповеда како ја, чим изађе месец, не 
могу да од њега одвојим очи, и претставља како гле- 
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дам у месец; како чак и каву пијем не са млеком 
него са месечином, то јест подметнем шољу под ме- 
сечеве зраке. Он се куне да ја употребљавам израз 
попут овога: „то је лако зато што је тешко, ма да 
је с друге стране тешко баш зато што је лако... 
Он тврди да стално тражим некакву реч, да стално 
хоћу „онамо", и са комичним гневом пита: „камо — 
онамо2 камо2" Он је исто тако раширио о мени глас 
како ја ноћу газим на коњу уз реку и низ реку, пе- 
вајући Шубертову серенаду или просто стењући: 
„Бетховен, Бетховен!" То вам је, каже, тако ватрена 
старица! Итд., итд. Разуме се, све то ја одмах дочујем, 
Ви се томе, можда, чудите; али не заборављајте да 
су прошле већ четири године од када сте се ви ба- 
вили у нашем крају. Сећате ли се како су онда сви 
од нас зазирали... Сада је дошао ред на нас. Али 
све то није још ништа. Ја често морам да слушам 
речи које много дубље и болније парају срце. Нећу 
да говорим већ о томе како ми моја сирота, добра 
мамица никако не може да опрости равнодушност 
вашега брата; читав мој живот, како каже моја да- 
диља, извија се на ватри. „Наравно, — чујем сва- 
кога часа: — где бисмо се ми с тобом могли мерити! 
ми смо прости људи, руководимо се само здравим 
разумом; уосталом, кад човек размисли, шта су и 
теби користила сва твоја мудровања, књиге и по- 
знанства с ученим људима2" Ви се, можда, сећате 
моје сестре — не оне за коју сте некад били загре- 
јани, већ оне друге, старије, што је удата. Сећате 
ли се, њен муж је један прост и доста смешан ч0- 
век; ви сте му се у оно време често потсмевали. Ме- 
ђутим, она је срећна: домаћица је и мајка, воли 
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мужа, а муж је пази као око у глави... „ја сам као 
што је остали свет, — каже ми она каткада: — а 
ти2" И има право; ја јој завидим ... 

Па ипак, осећам да не бих хтела бити на њеном 
месту. Нека ме зову филозофом, особењаком, нека 
ми кажу што год хоће — ја ћу до краја остати вер- 
на... чему2 — ваљда неком идеалу2 Јесте, идеалу. 
Јесте, остаћу до краја верна ономе од, чега је први 
пут устрептало моје срце — ономе што сам сма- 
трала и што и сада сматрам за истинито, за добро. .. 
Само да ме снага не изда, само да се не испостави 
да је моје божанство само један бездушан и нем 
идол... 

Ако збиља осећате према мени пријатељство, ако 
ме збиља нисте заборавили, ви ми морате помоћи, 
ви морате растерати моје сумње и учврстити моју 


веру... 

Уосталом, шта ми ви можете помоћи „Све су то 
којештарије, празна нагваждања, —- каже ми јуче 
мој стриц — ви га, чини ми се, не познајете — ма- 
ринац у оставци, веома уман човек: — муж, деца и 
лонац чорбе; децу и мужа неговати, а лонац па- 
зити — ето што треба жени...' Па реците, зар 


нема човек правог 

Ако он има право, онда ја још могу да поправим 
прошлост, да упаднем у општи колосек. Шта још 
да чекам2 на шта још да се надам2 У једном од ва- 
ших писама:ви сте ми писали о крилима младости. 
Како често и дуго та крила бивају везана! А затим 
долази време кад отпадају и кад човек не може више 
да се дигне над земљом и да узлети к небу. Пи- 
шите ми. 

Ваша М. 
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Х 
Алексеј Петровић — Марији Александровној 


Санктпетербург, 16 јуна, 1840 године 

Хитам да вам одговорим на ваше писмо, драга 
Марија Александровна. Морам вам признати, кад 
не бих био... нећу рећи запослен — јер немам ни- 
каква посла — већ кад не бих био глупом навиком 
везан за ово место, ја бих опет дошао к вама и сит 
бих се с вама изразговарао, јер на хартији све то 
излази некако хладно и мртво... 

Марија Александровна, ја вам опет кажем: жене 
су боље од мушкараца и на вама је да то н на делу 
докажете. Па нека мушкарци бацају своја убеђења 
као изношено одело, нека их мењају ради парчета 
хлеба, или нека их, најзад, пусте да заспе вечним 
сном, па нек их онда покрију, као некада драгог 
мртваца, надгробном плочом, над којом ће се кат- 
када молити Богу — све то нека раде мушкарци; 
али ви жене, немојте да издајете саме себе, немојте 
да издајете своје идеале... Та реч је постала смеш- 
на... Али, зазирати од смешнога — значи не во- 
лити истину. Дешава се, стварно, да апсурдни смех 
каквог глупака натера чак и добре људе да се од 
многога одрекну... рецимо, например, од заштите 
отсутног пријатеља... и ја носим на души такав 
грех. Али, понављам, ви сте, жене, боље од нас... 
У ситницама ви ћете попустити пре него ми; али 
умете боље од сваког мушкарца погледати ђаволу у 
очи. Нећу да вам пружам ни савет ни помоћ — где 
бих ја то могао, али вам пружам руку и кажем вам: 
трпите, борите се до краја и знајте да је осећај че- 
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стито издржане борбе можда узвишенији него ли 
осећај триумфа победе... Победа не зависи од нас. 

Истина је, с извесног гледишта ваш стриц има 
право: породични живот је за жену — све, за њу не 
постоји други живот. 

Али шта то доказује Само језуити тврде да је 
свако средство добро, само да се постигне циљ. Није 
истина! није истина! Није достојно ући у чисти храм 
с ногама које су запрљане уличним блатом. При 
крају вашега писма има један израз који ми се не 
допада: ви хоћете да упаднете у општи колосек: па- 
зите, немојте да се спотакнете! Сем тога — не забо- 
равите: прошлост се не може збрисати; и ма како 
се старали, ма како се присиљавали, ви нећете моћи 
никада постати оно што је ваша сестра. Ви сте се 
уздигли над њом; али је ваша душа налукла, а њена 
— читава. Ви се можете спустити до ње, можете 
се нагнути над њу, али природа неће напустити своја 
права и напукло место неће зарасти... 

Ви се плашите — да разговарамо право и отво- 
рено — плашите се да не останете уседелица. Знам 
да вам је већ двадесет шест година. Збиља, поло- 
жај старих девојака није завидан: свако им се тако 
радо руга; свако запажа њихове настраности и сла- 
бости са тако невеликодушним задовољством; али 
ако човек пажљивије размотри ма кога постаријег 
нежењу -— видеће да се и на њега може прстом по- 
казати: и на њему ће се наћи ствари које се могу 
до миле воље исмејавати. Шта да се ради Срећа 
се на јуриш не осваја. Али се не сме заборавити 
да главни циљ у животу није срећа — него чове- 
чанско достојанство. 
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Ви описујете свој положај са много хумора. Ја 
добро схватам сву његову горчину; ваш положај се 
може скоро назвати трагичним. Али, знајте, нисте 
сами у таквом положају: нема готово ни једнога са- 
временог човека који не би био у том положају. Ре- 
ћи ћете да вам од тога није ништа лакше; а ја ми- 
слим да је сасвим друга ствар кад човек пати за- 
једно са хиљадама других људи, него кад пати сам. 
Не ради се ту о егоизму, већ о осећају опште не- 
опходности. 

Све је то, рецимо, врло красно, рећи ћете ви... 
али се не може применити на стварност. Зашто да 
не2 Ја верујем још увек, и надам се да ћу и надаље 
веровати, да на Божијем свету може да се примени 
све што је честито, добро и истинско, и да ће се све 
раније или касније испунити, па не само да ће се 
испунити, него да се чак већ и сада испуњава; нека 
се само свако чврсто држи на свом месту и нека не 
губи стрпљења, нека не жели што је немогуће, али 
нека ради колико год га снага служи. Уосталом, 
ја сам се, чини ми се, и сувише упустио у апстрак- 
ције. Одложићу наставак својих расматрања до дру- 
гог писма; али нећу да оставим перо док вам чвр- 
сто не стегнем руку и не пожелим вам од свега срца 
сваку срећу на овоме свету. 

Ваша. С. 


Р.5. Сетих се узгред: ви кажете да немате шта 
више да очекујете и да се немате чему више на- 
дати; дозволите ми да вас питам — откуда ви то 
знате 
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Р4| 
Марија Александровна — Алексеју Петровићу 


Село .... но, 30 јуна, 1840 године 

Како сам вам захвална за ваше писмо, Алексеје 
Петровићу! Колико ми је оно користило! ја видим 
— ви сте заиста добар и поуздан човек, па стога 
нећу од вас ништа да скривам. Ја вам верујем. Знам 
да нећете злоупотребити моју искреност и да ћете ми 
пружити пријатељски савет. Ево у чему је ствар. 

Ви сте на крају мога писма запазили један израз 
који вам се није сасвим свидео. Ево на шта се од- 
носио тај израз. Имамо овде једнога суседа... он 
није био ту за време вашега боравка и ви га нисте 
видели. Он... ја бих се за њега могла удати, ако 
бих хтела; он је још млад човек, образован, иму- 
ћан. Са стране мојих домаћих нема запрека; напро- 
тив — ја то сигурно знам —- они желе да се тај брак 
оствари; он је добар човек и изгледа да ме воли... 
али је тако млитав и сићушан, његове жеље су тако 
ограничене, да морам осећати да сам супериорна 
према њему; он то осећа и као да се томе радује, 
а то ме баш и одбија од њега; не могу га пошто- 
вати, ма да има красно срце. Реците ми шта да ра- 
дим> Поразмислите за мене и напишите ми искрено 
ваше мишљење. 

Како сам вам само захвална за ваше писмо!... 
Знате ли, на мене су каткада наилазиле тако горке 
мисли... Знате ли, ја сам долазила чак дотле да 
сам се стидела свакога присног, а већ некмоли усхи- 
ћеног осећања, да сам љутито затварала књигу када 
би наишла на место где се говори о нади и срећи, 
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одвраћала поглед од ведрога неба, од свежег зеле- 
нила дрвећа, од свега што се смешило ин радовало. 
Како је тешко било то стање! Ја говорим: било... 
као да је оно прошло! 

Да ли је прошло, не знам: знам, ако се оно 
више не врати, за то ћу имати вама да захвалим. 
Видите ли, Алексеје Петровићу, колико сте много 
добра начинили, а да ни сами то, можда, нисте 
слутили! А знате ли да ми вас је жаог Сада је код 
нас лето у пуном јеку, дани су дивни, небо плаво, 
јарко... Ни у Италији не може бити дивније, а ви 
седите у загушљивом и прашњавом граду, идете по 
усијаној калдрми. Како само можетег Бар да се на- 
станите гдегод у каквом летовалишту. Кажу да има 
красних места на морској обали, иза Петерхофа. 

Хтела бих да вам још пишем, али не могу: из пар- 
ка је почео да струји тако заносан мирис да је не- 
могуће остати у соби. Узећу шешир па идем у шет- 
њу... До другог пута, добри Алексеје Петровићу. 


Одана вам М. Б. 


Р. 5. Заборавила сам да вам кажем... замислите, 
молим вас, онај шаљивчина о ком сам вам неки дан 
писала — замислите, изјавио ми је љубав у најва- 
тренијим изразима. Испрва сам мислила да ми се 
руга, али он је завршио формалним предлогом да 
постанем његова жена, — како вам се допада ово, 
после свих његових клевета Али он је апсолутно и 
сувише стар. Прошле ноћи сам њему за инат села 
за клавир поред отвореног прозора и на месечини 
свирала Бетовена. Било ми је тако пријатно осећа- 
ти њену хладну светлост на мом лицу, са толиком 
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сам радошћу пуштала у мирисни ноћни ваздух пле- 
мените звуке музике, кроз које се од времена на вре- 
ме чула славујева песма! Одавно нисам била толико 
срећна. Ви ми ипак напишите о чему сам вас моли- 
ла у почетку овога писма: то је веома важно. 


ХИ 


Алексеј Петровић — Марији Александровној 


Санктпекербург, 8-га јула, 1840 године 

Драга Марија Александровна, ево мога мишљења 
у две речи: шкартирајте обојицу — и маторог мом- 
ка и тога младића што уздише! Без размишљања. 
Нису вас вредни ни један ни други — то је јасно 
као два и два четири. Млади сусед је, може бити, 
и добар човек, али нека иде с милим Богом! Уверен 
сам да међу вама нема ништа заједничко, па може- 
те лако замислити како би весело изгледао ваш жи- 
вот с њиме! Па онда — и чему да се журите2 Зар 
је могуће себи претставити да једна слична жена 
— нећу да говорим комплименте, па се зато не упу- 
штам у појединости — да таква жена не наиђе ни 
на кога ко би умео да оцени њену вредност2 Не, 
Марија Александровна, послушајте што вам ја ка- 
жем, ако збиља верујете да сам вам пријатељ и да 
су вам моји савети корисни. Међутим, признајте, 
било вам је лријатно видети старога клеветника 
пред собом на коленима2. .. Да сам на вашем месту, 
ја бих га натерао да читаву ноћ, све до зоре, пева 
Бетовенову Аделаиду, гледајући у месечину. 

Уосталом, нека иду бестрага ти ваши обожавао- 
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ци! Не бих хтео да данас с вама о њима разговарам. 
Данас се налазим у некаквом чудном, полураздраже- 
ном расположењу услед писма које сам јуче примио. 
Цјаљем вам копију тога писма. Писао ми га је један 
мој стари пријатељ и колега по служби, добар али 
прилично ограничен човек. Ево његовог писма. КВ. 
Он је веома леп. 


„Сћег А1ех15, 

„Налазим се у Напуљу и седим у својој соби, 
на Сћлаја, пред прозором. Време је дивно. Нај- 
пре сам дуго посматрао море, затим ме обузело 
некакво нестрпљење и одједном ми је пала на па- 
мет сјајна мисао, да ти напишем писмо. ја сам, 
другарчино, увек осећао према теби симпатије, 
Бога ми. Па ми се ето тако сада прохте да се испо- 
ведим у твоме наручју... то се, чини ми се, тако 
каже на вашем патетичном језику. А зашто ме 
обузело нестрпљење: чекам једну жену; путујемо 
заједно у Бају, да једемо каменице и наранџе, да 
гледамо како тамно-риђи пастири у црвеним ка- 
пама играју тарантелу и како се пеку на сунцу 
као гуштери — једном речју, да уживамо живот 
до дна. Драги мој пријатељу, ја сам тако срећан 
да ти то не могу ни изразити. Кад бих имао твоје 
перо — о! какву бих слику насликао пред твојим 
очима! Али, на жалост, ти знаш, ја сам неписмен 
човек. Та жена на коју сада чекам и која ме тера 
да се ево више од пола сата непрестано стресам 
и осврћем на врата, мене воли, а већ како ја њу 
волим — то, мислим, не би ни ти својим красно- 
речивим пером могао описати. 
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„Треба да ти речем да сам се с њоме упозпаос 
ево већ три месеца, и да од првога дана нашега 
познанства моја љубав расте све у сгезсепао, 
као хроматичка скала, све више и више, а у овом 
часу је већ замакла за седмо небо. ја се шалим, 
али заиста је мој осећај према тој жени — нешто 
необично, натприродно. Замисли: ја с њоме скоро 
и не разговарам, само је стално тако посматрам 
и смејем се као каква будала. Седнем поред ње- 
них ногу и осећам да сам ужасно блесав и сре- 
ћан, просто непристојно срећан. Деси се који пут 
да ми она стави руку на главу... Е, онда, кажем 
ти... Уосталом, ти то не можеш разумети; ти сп 
филозоф и бићеш филозоф читавог свог живота. 
Она се зове Нина, Нинета — како хоћеш; кћи је 
једнога овдашњега богатога трговца. Лепа, какви 
сви твоји Рафаели; живахна као барут, весела, 
паметна толико да се просто дивим како је могла 
да заволи мене — овакву будалу; пева као птичи- 
ца, о очи — 

„Опрости ми, молим те, ову нехотичну црти- 
цу... Учинило ми се да су врата шкринула. .. Не, 
нема је још, зликовке! Упитаћеш ме како ће се 
све ово свршити и шта сам намеран да од седе 
урадим и хоћу ли још дуго остати овде2 Ништа 
ти ја од свега тога, бато, не знам, и нећу да знам. 
Нека буде шта буде... Јер ако би човек стално 
тако застајкивао и размишљао... 


„Она је!... Трчи уз степенице и пева... Дошла 
је. — Е, брацо, збогом. .. Није ми до тебе. Опро- 
сти — то је она читаво писмо пошкропила: уда- 


рила је мокрим букетом по хартији. Испрва је ми- 
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слила да пишем каквој жени; а кад је дознала да 
пишем пријатељу -—— рекла ми је да те поздравим 
и да те питам има ли код вас цвећа и да ли ми- 
рише2 Дакле, збогом... Кад би само чуо како се 
смеје... Сребро не звони тако; и колико доброте 
има у сваком њеном звуку — дође човеку да јој 
ноге пољуби. Путујемо, путујемо. Немој да се љу- 
тиш на ово бесмислено шкрабање већ позавиди 
твоме 
М. 


Писмо је, стварно, било све пошкропљено и мири- 
сало је на наранџин цвет... два бела листића била 
су прилепљена за хартију. То писмо ме је узбуди- 
ло. .. Сетио сам се свога боравка у Напуљу... Вре- 
ме је и онда било дивно, почетак маја; ја тек што 
Фејах навршио двадесет ми две године; али нисам 
познавао никакву Нинету. Лутао сам сам, сагорева- 
јући од жудње за срећом, мучне и слатке, толико 
слатке да је чак и сама та жудња личила скоро на 
срећу... Шта ће рећи младост!... Сећам се, једне 
ноћи сам отишао да се возим у лађи по заливу. Било 
нас је двоје: лађар и ја... а шта сте ви помислили 2 
Каква је то била ноћ, какво небо, какве звезде, како 
су трепериле и како су се расипале по таласима! 
како се као течан пламен преливала и блистала вода 
под ударцима весала, какав мирис се ширио по чи- 
тавом мору — нисам у стању да то опишем, ма 
како да је моје перо „красноречиво". У луци је сто- 
јао један француски линиски пароброд, Он се сав 
сијао од замагљених светиљки; дугачке бразде цр- 
вене светлости, одблесци осветљених прозора, пру- 
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жале су се по тамноме мору. Капетан пароброда 
приређивао је бал. До мене су допирали каткада та- 
ласи музике; особито се јасно сећам трилера мале 
флауте усред потмулих звукова трубе; ти трилери 
су лепршали око моје лађе као лептири. Наредио 
сам лађару да весла према пароброду; два пута сам 
обишао око брода. У прозорима су промицале жен- 
ске силуете, које су се брзо губиле у вихору валце- 
ра... Сећам се како су звуци дуго и неуморно јури~ 
ли за мном... Најзад су замрли, Ја сам устао у 
лађи и раширио руке над морем у немој тузи жуд- 
ње... О! како ме онда тупо болело срце! Како ми 
је била тешка моја самоћа! Како бих се радо оно- 
га часа дао сав... сав, да сам се имао коме дати! 
Са таквим горким осећајем у души сам се бацио 
ничице на дно лађе и, попут Репетилова, замолио 
да ме возе било куда! 

Ето, а мој пријатељ није осетио ништа слично. Па 
м чему да осети Он је учинио много паметније. Он 
живи... а ја... Није ме он забадава назвао фило~ 
зофом... Чудновато! и вас зову филозофом... За 
што је то баш на нас навалила толика невоља2... 

ја не живим... Али, ко ми је крив зашто седим 
овде, у Петроградуг шта радим овде2 ради чега. 
убијам овде дан за даном2 што не идем у селог Шта 
смета нашим степама2 зар се у њима не дише сло- 
бодно2 или можда нису доста широке2 Шта да ју- 
рим за привиђењима маште, кад ми је, можда, сре- 
ћа на домаку! Решио сам! путујем, путујем сместа, 
сутра још, ако је могуће; путујем кући, то јест к 
вама —- то је свеједно: међу нама је свега двадесет 
километара. Шта, збиља, да овде киснем! Како ми 
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само то није раније пало на памет Драга Марија 
Александровна, ми ћемо се скоро видети. То је зан- 
ста необично, како нисам до сада дошао на ову ми- 
сао! Требало је још давно да отпутујем. До виђења, 
Марија Александровна. 


9-а јула 
Хотимице сам оставио себи двадесет и четири сата 
за размишљање, и сада сам се коначно уверио да 
немам никаква разлога да останем овде. На улица- 
ма је тако оштра прашина да ме боле очи. Још да- 
нас ћу почети да се спремам за пут, прекосутра ћу, 
вероватно, кренути одавде, а кроз десетак дана ћу 
имати задовољство да вас видим. Надам се да ћете 
ме дочекати као и раније. Да, ваша сестра је још 
увек код тетке — је ли таког 
Марија Александровна, допустите ми да вам стег- 
нем чврсто руку и да вам кажем: до скорог виђења. 
ја сам се већ и онако спремао да путујем, али је 
ово писмо убрзало моју одлуку. Оно, истина, ништа 
не доказује, можемо чак рећи да се Нинета друго- 
ме, рецимо мени, не би свидела, али ја ипак путу- 
јем; то је несумњиво. До виђења. 
Ваша. С. 


хш 
Марија Александровна — Алексеју Петровићу 


Село .... но, 16-га јула, 1840 
Ви крећете овамо, Алексеје Петровићу, ви ћете 
нам скоро доћи — је ли тако2 Нећу да вам кријем, 


та вест ме радује и узрујава... Како ће изгледати 
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наш сусрете Хоће ли се одржати она духовна веза 
која се, како ми се чини, била почела да успоставља 
међу нама2 Или ће се, можда, прекинути кад се бу- 
Демо састали Не знам, некако страхујем. ја вам не 
одговарам на ваше последње писмо, мада бих вам 
могла рећи многе ствари; одлажем све то док се ви- 
димо. Мама се веома радује вашему доласку... она 
је знала да се нас двоје дописујемо. Време је див- 
но; много ћемо шетати, показаћу вам нека нова ме- 
ста која сам пронашла... Нарочито је лепа једна 
узана, дугачка долина; она лежи између брежуљака 
који су обрасли шумом... Као да се скрива у њи- 
ховим кривинама. Кроз њу тече мали поточић, који 
се једва пробија кроз густу траву и цвеће... Виде- 
- ћете. Дођите: можда вам неће бити досадно. 
М. Б. 


Р. 5. Моју сестру, мислим, нећете видети: она о- 
стаје и даље у гостима код тетке. Изгледа (али ово 
нека остане међу нама) да се удаје за једног веома 
љубазног младића — официра. Зашто сте ми посла- 
ли оно писмо из Напуља Овдашњи живот мора се 
човеку учинити блед и бедан према оној раскоши и 
оном сјају тамо. Али тадето1зе!]е Мапе((е 
ипак греши: цвеће и код нас цвета и мирише. 


ХМ 
Марија Александровна — Алексеју Петровићу 


Село .... но, јануара, 1841 
ја сам вам писала неколико пута, Алексеје Петро- 
вићу... Ви мин нисте одговарали. јесте ли живи 
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Или вам је, можда, досадила наша преписка: можда 
сте нашли какву пријатнију забаву, него што је ова 
жоју вам могу пружити писма једне провинцијске 
госпођице2 Ви сте ме се, изгледа, и сетили тек од 
дуга времена. Ако је тако, ја вам желим сваку сре- 
ћу. Ако ми и овога пута не одговорите, ја вас нећу 
више узнемиравати; остаће ми само да жалим што 
сам била толико неопрезна, што сам узалуд допу- 
стила да уђе немир у моју душу, што сам некоме 
пружила руку и ма и на часак изишла из мога усам- 
љеног кутића. Ја у њему морам остати занавек, мо- 
рам се закључати — то је мој удес, удес свих ста- 
рих девојака. ја се морам свикнути на ту мисао. 
Што да човек излази на Божију светлост, што да 
жели свежа ваздуха, када га груди ње могу поднети2 
Узгред да кажем, сада смо са свих страна завејани 
мртвим снежним наносима. Убудуће ћу бити па- 
метнија..... Од досаде се не умире, додуше, од туге 
би се могло погинути. Ако се варам — докажите ми. 
Али, све ми се чини да се не варам. У сваком слу- 
чају — збогом; желим вам срећу. 


ХМ 
Алексеј Џетровић — Марији Александровној 


Дрезден. — Септембар, 1842 


Пишем вам, драга Марија Александровна, и то 
само стога што не бих желео да умрем а да се с 
вама не опростим, да вас не потсетим на себе. Док- 
тори су ме осудили... а ја и сам осећам да ми је 
живот на измаку. На мом столу стоји ружа; она 
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неће стићи још да увене, а мене већ неће бити. У— 
осталом, то поређење није баш веома успело. Ружа 
је много занимљивија од мене. 

Како видите, ја сам у иностранству. Ево већ шест 
месеци откако сам у Дрездену. Ваша последња пи- 
сма — стидим се да вам признам — добко сам пре 
више од године дана, од њих сам нека и затурио и 
нисам вам одговарао... Одмах ћу вам рећи — за- 
што. Али, видим, ви сте ми били увек драги: сем 
с вама, не желим ни с ким да се праштам, а можда. 
немам ни с киме да се праштам. 

Ускоро после мога последњег писма (ја сам се био 
потпуно спремио да путујем у ваше крајеве и већ 
сам унапред кројио разне планове), десио ми се један 
„догађај који је, може се слободно рећи, имао јак 
утицај на моју судбину, толико јак, да ево сада, 
захваљујући томе догађају — умирем. Ево како се 
све то догодило. Пошао сам 'у позориште да гледам 
балет. Нисам никада волео балет и увек сам осе- 
ћао неку потајну одвратност према свим тим разним 
глумицама, певачицама и балеринама... Али, очи- 
гледно, човек не може да промени своју судбину; 
сем тога нико не познаје самог себе, а и будућност је 
немогуће предвидети. У животу се, стварно, догађају 
само неочекиване ствари и ми читавога века ништа 
друго не чинимо већ се само прилагођавамо дога- 
ђајима.,. Али, ја сам се, изгледа, опет упустио у 
филозофирање. Стара навика! једном речју, заљу- 
био сам се у једну балерину. 

То је било тим чудноватије што се не би могло 
рећи ни да је била лепа. Истина, имала је чудну, пе- 
пељасто-златну косу и велике светле очи са зами- 
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шљеним и у исто време дрским погледом... И су- 
више ми је добро познат израз тога погледа! Чи- 
таву годину ја сам венуо и замирао под његовим 
зрацима! Била је дивно грађена, и када би играла 
своју народну игру, гледаоци би лупали ногама н 
вриштали од одушевљења... Али, изгледа, сем мене 
се у њу није нико заљубљивао — бар не онако као 
ја. Од оног часа кад сам је први пут угледао — (хо- 
ћете ли ми веровати или не, али чак и сада, чим 
затворим очи, видим одмах пред собом позориште, 
«скоро празну бину, која претставља унутрашњост 
неке шуме, па онда њу, како истрчава иза десне ку- 
лисе са венцем од виновог лишћа на глави и тигро- 
вим крзном на раменима) — од онога кобнога часа 
ја сам припадао њој, сав, онако као што пас при- 
пада своме господару; и, ако и сада, умирући, не при- 
падам њој, то је само стога што ме она напустила. 


Право да кажем, она се није никада нарочито ни 
бринула о мени. Она ме је једва и запажала, иако се 
веома доброћудно користила мојим новцем. ја сам 
за њу био, како ми је она рекла на њеном исквареном 
француском наречју, „оџчп Воџ55о Биоп епјап '— и 
ништа више. Али, ја... ја више нисам могао да 
живим нигде где није она била; напустио сам од- 
једном све што ми је било драго, чак и своју домо- 
вину, н јурнуо у стопу за том женом. 

Ви, можда, мислите да је била паметна2г — ни- 
мало! Довољно је било погледати само њено ниско 


2 Добро руско дете. — Прим. прев. 


чело, довољно је било макар једном спазити њЊек 
лени и безбрижни осмех, па да се човек сместа у- 
вери у ограниченост њених умних способности. ја 
нисам никада ни уображавао да је она каква нео- 
бична жена. Ја се уопште ни једног јединог часа ни- 
сам варао ни у чему што се ње тицало; али све то 
није ништа користило. Ма шта ја о њој мислио у 
њеном отсуству — кад сам био поред ње, ја сам осе- 
ћао ропско обожавање... У немачким бајкама ри- 
тери често западају у сличну укоченост. Нисам мо- 
гао да одвојим очи од њеног лица, нисам могао да 
се наслушам њенога говора и да се довољно нади- 
вим сваком њеном покрету; ја сам, заправо, и дисао 
у исти дах с њом. Уосталом, она је била добра, при- 
родна, чак и сувише природна, није се измотавала, 
као што се већином измотавају глумице. Било је у 
њој много живота, то јест много крви, оне дивне 
јужне крви у коју је ваљда њихово сунце утопило 
део својих зрака. Спавала је девет сати дневно, во- 
лела је добро да једе, није никада читала ни једнога 
штампаног ретка, сем, можда, новинарских чланака 
у којима се писало о њој, а ваљда једини нежан 0- 
сећај који је имала у свом животу био је осећај ода- 
ности према 11 5 дпоге Саг!:по, једном ма- 
лом Италијанцу, који је био њен секретар и за 
кога се касније и удала. М ја, који сам био то- 
лико рутиниран у разним умственим марифетима, 
већ остарео човек, могао сам да се заљубим у једну 
такву жену! Ко би могао тако шта очекивати2 Ја 
бар никако нисам то очекивао. Нисам очекивао ка- 
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кву ћу улогу морати да играм. Нисам очекивао да ћу 
се повлачити по балетским пробама, да ћу се мр- 
знути и досађивати иза кулиса, удисати позоришни 
гар и дим, да ћу се упознавати са разним апсолутно 
непријатним лицима... али шта кажем упознавати 
— да ћу им се клањати; нисам очекивао да ћу вући 
шал некакве балерине, куповати јој нове рукавице, 
чистити старе белим хлебом (и то сам, богами, ра- 
дио!), да ћу носити кући њене букете, трчкарати по 
претсобљима новинара и директора, траћити новац, 
приређивати серенаде, назебати, оболевати... Ни- 
сам очекивао да ћу најзад у једној немачкој варо- 
шици добити духовити надимак; дер Кипзеђаг- 
Баг... И све то забадава, у најпунијем смислу речи 
— забадава! Ето, то вам је оно... Сећате ли се 
како смо нас двоје усмено и писмено расправљали о 
љубави, у какве смо финесе улазили; а у пракси из- 
лази, да права љубав — не личи нимало на онај осе- 
ћај какав смо ми замишљали. Љубав чак није уопште 
никакав осећај; она је — болест, извесно стање душе 
и тела; она се не развија постепено; у њу се не може 
сумњати, с њом не помаже лукавство, ма да се она 
не испољава увек једнако: она обично осваја човека 
без питања, изненада, против његове воље — у длаку 
тачно као колера нли грозница... Зграби тако си- 
ротог човека, као кобац пиле, и однесе га куд хоће, 
ма колико да се одупирао и копрцао... У љубави 
нема једнакости, нема такозваног слободног сједи- 
њења душа и осталих идеалних ствари, које су у до- 
колици измислили немачки професори... Не, у љу- 
бави је једно лице — роб, а друго — господар, и не 


певају песници забадава о оковима у које љубав 
баца човека. Да, љубав — то су окови, најтежи 0о- 
кови, ја сам бар дошао до таквог убеђења, дошао 
сам до њега путем искуства, купио сам то убеђење 
по цену свога живота, јер ево умирем као роб. 


Каква је, збиља, кад помислим, моја судбина! У 
раној младости ја сам по сваку цену хтео да освојим 
небо... Затим сам се упустио у сањарење о срећи 
читавога човечанства, о добру домовине. Затим је 
и то уминуло: почео сам мислити само о томе како 
бих уредио свој домаћи, породични живот... а спо- 
такао сам се о мравињак — и трес о земљу, па у 
гроб... Баш смо ми Руси мајстори да завршавамо 
"на овакав начин! 


Уосталом, време је да престанем мислити о томе 
свему, давно је већ време! Нека се то бреме заједно 
са мојим животом свали са моје душе! Хоћу да још 
последњи пут, макар за тренутак, уживам у оном 
добром, кротком осећају, који се у мени разлива као 
каква тиха светлост, чим се сетим вас. Ваш лик ми 
је сада двоструко драг... Заједно с њиме преда 
мном се диже и лик моје домовине и ја шаљем и 
њој и вама опроштајни поздрав. Живите, живите 
дуго и срећно, и упамтите једно: било да останете у 
тој дивљини степе, где вам понекад бива тако теш- 
ко, а где бих ја тако желео да проживим свој по- 
следњи дан, било да пређете на какво друго тле — 
упамтите; живот неће преварити само онога ко о 
њему не размишља, и ко од њега не тражи ништа, 
већ спокојно прима његове малобројне дарове и спо- 
којно се њима користи. Идите напред, док можете: 
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а ако поклецну ноге, — седните поред пута и посма- 
трајте пролазнике без срџбе и без зависти: ни они 
неће далеко одмаћи! Раније сам вам друкше гово- 
рио, али кога не опамети смрт; уосталом, ко може 
да каже шта је то живот, шта је то истина2 Сетите 
се ко није одговорио на ово питање... Збогом, 
Марија Александровна, збогом последњи пут, и не 
задржите у рђавој успомени сиротог 
Алексеја. 


1855 год. 
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